
  
    
  


  Buscando a Magdalena Edwards


  J. Davanzo


  


  Título original: Buscando a Magdalena Edwards


  J. Davanzo.


  Traducción: Joaquín Hameau


  Editor digital: Andrés Carax


  ePub base r2.1


  


  Que el cielo exista, aunque nuestro lugar sea el infierno


  Jorge Luis Borges


  



  



  


  1


  



  —¡Qué bueno que viniste, hombre! —exclama Patricio Cañas, el dueño de casa, cuando lo ve.


  Cristián Rojas le da una media sonrisa. No le cae bien el viejo con el cabello teñido que tiene enfrente, pero si aceptó la invitación que le hizo para asistir a su fiesta de cumpleaños, fue simplemente por una cuestión de negocios. Y es que el viejo, director de una importante empresa, es su mejor cliente (todas las semanas le compra millones de pesos en droga).


  —No podía negarme esta vez —afirma, y le alarga una botella de Dom Pérignon, importada de París—. Mi regalo de cumpleaños.


  Cañas toma la botella, y la examina. Sus manos están moteadas de manchas.


  —Me encanta este champagne —dice, y se la entrega al mayordomo, que espera detrás, profesional—. Gracias. La guardaré en mi bodega para beberla en otra ocasión. Bueno. Bienvenido, Cristián. Si quieres, puedes dejar la chaqueta aquí.


  —Así estoy bien —dice. No quiere quitarse la chaqueta para no inquietar a su anfitrión, ni a sus invitados, con el arma que esconde debajo.


  —Sígueme entonces, por favor.


  Cruzan el vestíbulo, un pasillo repleto de pinturas y obras de arte, e ingresan al comedor, donde hay una inmensa mesa con un tablero de mármol negro, y unas sillas Bertoia. A través de las cristaleras, en la amplia terraza, Cristián ve a los más de cincuenta invitados repartidos en diferentes grupos, quienes, en su mayoría, lucen un look veraniego. En el caso de los hombres, camisa y pantalón de lino; y en el de las mujeres, vestidos de seda o algodón. Aunque falta un mes para que comience el verano, las temperaturas durante el día ya superan los veintiocho grados.


  Cañas se detiene antes de salir a la terraza.


  —Ah, se me olvidaba. ¿Trajiste lo que te pedí?


  Cristián introduce la mano dentro de su chaqueta, sustrae cuatro sobrecitos, y se los entrega al viejo.


  —Cocaína pura. Lo mejor que hay en este momento en Chile.


  —¡Fabuloso! Mis invitados estarán muy contentos —dice, y suelta una risita estrepitosa.


  «Risa de mierda», se dice Cristián, quien ha pensado que, si las cosas con Cañas se llegaran a torcer, no tendría el menor problema en estrangularlo con sus propias manos.


  —¿Cuánto me costará esto?


  —Cero. Es regalo también.


  —¡Ja, muy bien, muy bien! —exclama, agitando los sobres—. Después de la cena, cuando empiece la fiesta y el baile, me encargaré de esto… Contraté una orquesta. No es posible celebrar un cumpleaños sin buena música.


  Cristián asiente, mirando a una rubia despampanante de piernas largas y bronceadas, que coge del brazo a un septuagenario que apenas se sostiene en pie, que, por la cara de marioneta que tiene, debe ser asiduo al cirujano plástico.


  —Le hablé de ti a un amigo francés, que ha venido especialmente a verme para mi cumpleaños, y está muy interesado en conocerte —agrega, y empieza a caminar—. Sígueme para presentártelo. Confío en que se lleven bien. Además, quiere pedirte algo.


  Salen a la terraza y mientras Cañas se abre paso entre la gente, saludando y recibiendo felicitaciones y halagos, le va contando a Cristián, que el francés, dedicado a gestionar galerías de arte en Europa y en Estados Unidos, es el primogénito de Jean Levy, presidente de un conglomerado de marcas de lujo, y uno de los hombres más ricos de París. «Jean es uno de mis mejores amigos. Nos conocemos de jóvenes».


  El francés, que está acompañado de dos bellas mujeres, tiene la piel lechosa, la nariz roma y la cuenca de los ojos hundidas. En una mano sostiene una copa de espumante; y en la otra, una boquilla metálica con un cigarrillo encendido. A Cristián le sorprende lo joven que es, ya que no debe superar los treinta años, o al menos, es lo que supone (sabe que los ricos envejecen mejor que los pobres).


  —Te presento a Cristián Rojas, Gérard, la persona de la que te hablé —dice Cañas, y le da una palmadita en la espalda a Cristián.


  —Es un placer. Patricio me habló muy bien de ti —dice. Su español es impecable, y apenas se le nota el acento—. Disculpa que no te dé la mano.


  —No te preocupes —dice Cristián, y saluda a las dos mujeres, que lo miran con agrado.


  Una de ellas se acerca a Gérard, y le susurra algo al oído. El francés suelta una carcajada, y se lleva la boquilla a los labios.


  —Mi amiga dice que eres muy guapo, y que le gustan mucho tus ojos.


  Cristián le sonríe a la mujer.


  
    —Dile que agradezco su comentario. Y que ella también es muy bonita.

  


  Gérard traduce, y cuando termina, la mujer, sin apartar la mirada de Cristián, vuelve a susurrarle algo al oído.


  —Dice que eres el hombre más guapo que ha visto en Santiago, y que después de que nosotros hablemos, le encantaría poder conversar contigo a solas.


  —Me encantaría también, pero no sé nada de francés.


  —Eso es lo de menos —ríe Gérard.


  Las dos mujeres se retiran.


  —A qué es lindo, Gérard —dice Cañas.


  —Sí, mucho. Siempre es agradable hacer negocios con gente así. Yo soy un gran admirador tanto de la belleza masculina, como de la femenina. Es de las pocas cosas que envidio en otros.


  —Una vez le escuché a alguien decir, que la belleza es el único verdadero súper poder que existe. Y estoy completamente de acuerdo.


  Cristián mira hacia la cordillera, que se recorta contra un cielo plagado de estrellas, como si lo que hablaran no tuviera relación con él.


  —Bueno, Cristián, quería presentarte a Gérard, porque anoche, como te conté, mientras disfrutábamos de tu excelente mercancía, me pidió algo que solo tú le puedes cumplir —dice, y mira a Gérard.


  El francés da una chupada a la boquilla.


  —Algo que además requiere que sea tratado con la máxima discreción. Gérard es una persona importante, que tiene cierta reputación, y cualquier filtración…


  —No se preocupen. Nunca he tenido problemas con eso.


  —Eso fue lo que le dije a Gérard.


  —Y confío en ti, Patricio. Pero en esto, todos los resguardos son pocos. Tú conoces a mi padre, y sabes que bien podría desheredarme si me viera envuelto en un escándalo.


  —Desheredarte sería lo de menos.


  Cristián recién nota que Cañas tiene las pupilas dilatadas. «Ya está drogado».


  —Mejor ni pensarlo —señala Gérard—. Mejor ni pensarlo.


  Una camarera se acerca con una bandeja, y les ofrece bebidas. Cañas saca un pisco sour; y Cristián, un jugo de frutilla.


  Después de un corto silencio, Gérard vuelve a hablar.


  —Estoy buscando algo muy… Cómo decirlo… Curioso, extravagante. Sí. Extravagante es la palabra.


  —Definitivamente —indica Cañas.


  —Si es algo difícil de conseguir, entre antes me digan, mejor —dice Cristián. Le aburren las personas que no van directo al grano.


  Gérard asiente, se acerca a Cristián, y le dice en voz baja que quiere un niño.


  —¿Un niño? —pregunta Cristián—. ¿Qué droga es esa?... No la conozco.


  —No es ninguna droga.


  —¿Entonces? No entiendo.


  —Cristián, lo que Gérard quiere es literalmente un niño —interviene Cañas.


  —¿Y para qué quiere un niño?


  —Para qué más va a hacer.


  Cristián queda estupefacto.


  —Es una broma, ¿cierto?


  —No, no es ninguna broma. Gérard quiere acostarse con uno.
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  Fernando se despide del chofer, y se baja del Uber, poniendo especial cuidado en donde apoya el pie. Viene completamente borracho, después de haberse bebido una botella de vodka en compañía del reconocido director de cine (nominado a los Óscar y a los Globos de Oro), Santiago Hernández, al que ha entrevistado para un reportaje que está preparando sobre el cineasta, que se publicará el domingo en El América, el diario en el que trabaja.


  Da unos pasos, escuchando música tecno y el rumor de voces, y al percatarse de que el conserje del edificio no se encuentra detrás del mostrador, se detiene a buscar las llaves. Mientras se revisa los bolsillos, otea las terrazas de los departamentos. Cuando descubre que la fiesta es donde su vecino, frunce el ceño. No es la primera vez que este organiza fiestas escandalosas que terminan de madrugada, con gente gritando y vomitando en los pasillos.


  Fernando ingresa al vestíbulo, y lo primero que hace es meterse detrás del mostrador, para buscar si le ha llegado un libro de cuentos de Raymond Chandler, que compró por internet. Esto porque hace meses le viene rondando la idea de escribir una novela de detectives, que se desarrolle en Santiago, y quiere sacar ideas y trucos, antes de sentarse a trabajar. Sabe que escribir un libro es difícil, y un libro entretenido, que atrape a los lectores, prácticamente imposible. Por ello, para minimizar errores, ha trazado un plan de lectura que incluye leer, además de algunos clásicos, al menos un libro de los autores más reconocidos del género.


  Una vez que encuentra el paquete, Fernando se encamina a los ascensores, apoyándose en las paredes. Mientras asciende, comienza a enumerar mentalmente a los autores de novelas que ya ha leído. «James Ellroy, Walter Mosley, Patricia Highsmith, Agatha Christie, Arthur Conan Doyle, Dashiell Hammett». Piensa que le faltan al menos siete más, pero no logra recordarlos, y asume que debe ser por el alcohol ingerido, porque su memoria siempre ha sido excelente.


  Fernando sale del ascensor, escuchando la música y las voces provenientes del departamento del vecino, e ingresa sin problemas a «su caja de fósforos», que es como llama a su departamentito microscópico, el cual se resiste a abandonar a pesar de tener el dinero para trasladarse a uno más grande. Se dirige a la cocina, y allí se bebe varios vasos de agua, para que la resaca por la mañana sea menos feroz. Como sabe que le será imposible dormirse de inmediato, y que si se acuesta ahora cabe la posibilidad de que se maree aún más, se va al salón a leer.


  Rasga el papel en el que viene envuelto el libro, sentado en un sofá cama, cuando su celular empieza a sonar.


  —Aló, Mario, ¿qué quieres ahora? —dice, tratando de que no se le enrede la lengua. Mario es un periodista de El América, que lo está ayudando con la documentación del reportaje.


  —¿Cómo te fue con Santiago Hernández? ¿Le alcanzaste a hacer las preguntas que preparamos?


  —Sí, todas.


  —¡¿Todas?! ¿Incluso las preguntas sobre su internación en un psiquiátrico, el año pasado?


  —Incluso las del psiquiátrico.


  —¡Qué bien! ¡Será uno de los mejores reportajes de este año! ¡Seguro nos ganamos un premio!


  —Tal vez —dice, no muy animado. Lleva cinco meses entrevistando cantantes, actores, músicos, y artistas en general, obligado por el director del diario, y ya no lo soporta. Lo suyo son los reportajes sobre asesinos, narcotraficantes, estafadores, prostitutas, drogadictos. Reportajes donde está presente la violencia, la miseria humana, o el mal en estado puro, y donde el periodista debe moverse a veces en territorio hostil, peligroso. Territorio fascinante, desde cualquier punto de vista, para un joven como él.


  —Mañana me cuentas cómo hiciste para que hablara. Hay periodistas que llevan meses persiguiéndolo. Tienes que…


  Fernando corta la llamada. Otra cosa que ya no soporta son los periodistas del área cultural, una manga de imbéciles con ínfulas de intelectuales, chismosos y arribistas. «Mañana tengo que hablar con mi jefe para que me devuelva a mi antiguo puesto», piensa, y deja el celular bocabajo.


  Termina de arrancar el papel que envuelve el libro, lo abre, y acerca la nariz a las hojas. Aspira lento para llenarse del olor a libro nuevo que tanto le gusta, y cuando ya está satisfecho, empieza a leer.


  El primer cuento es muy entretenido y está excelentemente escrito, así que Fernando se sumerge rápidamente en la historia. Lleva seis páginas, cuando recibe otra llamada. No quiere contestar, pero como no logra concentrarse con el sonido, pone el libro abierto sobre sus rodillas, y toma el celular, preparado para putear al imbécil de su compañero. Pero no es Mario, sino Jorge Nova, un ex teniente de carabineros con quien colaboró para resolver el caso de un asesino serial, que, el 2004, aterrorizó a los santiaguinos —conocido como «el psicópata del Mapocho» fue condenado a cadena perpetua tras reconocer el asesinato de doce personas, y la violación de más de quince mujeres—, y cuya hija de seis años lleva ya dos meses desaparecida.


  —Aló, Jorge. ¿Cómo estás? —saluda, avergonzado por no haberlo llamado antes para saber cómo se encuentra.


  —Hola, muchacho, disculpa la hora.


  —No te preocupes. Estaba leyendo.


  —Mejor. No quería despertarte. Te llamo porque necesito tu ayuda.


  —Claro, Jorge, sabes que siempre puedes contar conmigo.


  —Es algo que tiene que ver con mi hija.


  —¡¿Tienes alguna pista nueva?!


  Fernando, desde que desapareció la niña, no ha parado de investigar, ni de presionar a la Policía para que continúen con la búsqueda.


  —Puede que sí. Pero prefiero que lo hablemos en persona.


  —Dime cuándo y dónde nos juntamos. Tú sabes que no me detendré hasta encontrar a la Camilita.


  —Lo sé, y te lo agradezco.


  —No me agradezcas nada. Te lo debo.


  Fernando sabe que su carrera no hubiese despegado de la forma que lo hizo, si no fuera por el caso del «psicópata del Mapocho». Que no solo le ayudó a conseguir el 2016, el premio de periodista del año, sino también un ascenso, un programa de televisión, dinero, y algo de fama.


  —Lo que tengo que pedirte tiene relación con Magdalena Edwards.


  —¡¿Magdalena Edwards?!


  —Sí.


  —¿Pero…?


  —Juntémonos mañana temprano, en el centro, y te explico todo. ¿Te queda bien a las ocho?


  —A las ocho está bien.


  «¿Qué tiene que ver Magdalena Edwards?», piensa Fernando, y oye otra voz detrás.


  —Juntémonos en el café que nos gustaba, el que queda por Estado.


  —Vale.


  —Nos vemos, y gracias.


  Cuando cuelga, Fernando se queda mirando la ilustración de la portada del libro, que muestra una máquina de escribir con una hoja llena de puntos rojos. Le ha impresionado escuchar el nombre de Magdalena Edwards, una reconocida empresaria y filántropa, dueña de la aerolínea más importante de Chile, porque es un nombre que viene escuchando hace días en la radio, en la televisión, y en la sala de redacción de El América; pero más, el comprender que la otra voz que escuchó cuando hablaba con Jorge, era la de un hombre que suplicaba para que no lo matasen.


  


  3


  



  —Trae al siguiente, González, por favor —dice Jorge Nova, y deja el celular sobre una mesa.


  —Si, mi teniente, lo traigo de inmediato —dice el joven cabo de Carabineros.


  —Y a ese llévatelo después de que el otro lo vea —apunta con la Glock, que sostiene con la otra mano, a un hombre que yace muerto en el suelo—. Antes de interrogarlo, quiero que tenga claro lo que le espera si miente.


  —Créame que lo sabe. Los dos se han meado en los pantalones después de escuchar los disparos.


  Nova asiente, mirando como chorrea la sangre que ha salpicado el muro, y saca un cigarrillo.


  —Bueno. Y limpia y ordena todo, porque en media hora nos vamos.


  —Dejaré todo tal cual lo encontramos —dice, y se introduce en la casa.


  Nova enciende el cigarrillo, y fuma sin quitar la vista de la masa de carne en que se ha convertido el rostro del muerto. Se siente cansado, y lo peor de todo, derrotado. Si no fuera por su hija, está seguro de que se hubiera pegado ya un tiro. «Mi Camilita», piensa. «Mi pobre niña».


  Escucha el ruido de pasos, y ve aparecer por la puerta al cabo González, y a un hombre delgado y ojeroso, que el terror le ha crispado las facciones. «¡Camina, mierda!», le grita González, mientras lo empuja. Antes de llegar donde el muerto, el hombre tropieza y cae al suelo. González lo levanta agarrándolo de la ropa. La zona donde se ha meado se ha impregnado de polvo.


  —Ponte al lado de tu amigo —le ordena Nova, apuntándolo con la pistola.


  El hombre, dócil, se sitúa al lado derecho del muerto. Sus zapatos se manchan de sangre.


  —Míralo bien, o te mato.


  El hombre gira la cabeza y baja la vista.


  —Mírale la cara. ¿La ves bien?


  El hombre asiente.


  —No te escucho.


  —La veo bien —dice, y tiene una arcada.


  —Sigue mirando, o disparo.


  El hombre lo intenta, pero tiene otra arcada, y luego otra. Las rodillas le tiemblan.


  Nova le da una calada al cigarrillo. Quiere que el hombre que tiene enfrente sufra, como él ha sufrido desde que su hija desapareció.


  —González, llévate al otro, por favor.


  El cabo González se acerca al muerto, lo toma de un pie, y se lo lleva arrastrando hacia la parte posterior de la casa. La piel abierta de la cara se bambolea como un colgajo.


  —Te haré unas preguntas. Si sospecho que mientes, te mato. Así que te recomiendo no jugar conmigo, o vas a terminar como tu socio. ¿Entendido? —dice Nova.


  —¡No voy a mentir en nada! Lo juro.


  —¿Hace cuánto roban niños?


  —Hace cinco años.


  —¿Qué hacen con ellos?


  —Los usamos para producir el material pornográfico que luego le vendemos a nuestros clientes. Fotos y videos exclusivos.


  —¿Cuántos clientes tienen?


  —Tenemos decenas. Aunque hay uno que compra casi todo. Un tipo del barrio alto.


  —¿Cómo se llama?


  —Ricardo Cruzat. Una vez que preparamos el material, lo llamamos, y él viene a buscarlo. Si no puede, se lo vamos a dejar nosotros.


  —¿E internet?


  —No. Es muy riesgoso. A los que pilla la policía, es por usar internet.


  Nova pone mala cara.


  —Quiero que llames de inmediato a Ricardo Cruzat, y le digas que tienes material nuevo.


  —¿A esta hora?


  —Sí. Le inventas algo.


  —No tengo mi celular.


  Nova le grita al cabo González para que se lo traiga.


  —¿Qué hacen después con los niños?


  —Los soltamos en alguna población, lejos de aquí. Nosotros no les hacemos daño, ni los tocamos.


  —No me mientas.


  —¡No les hacemos nada! ¡Lo prometo! —se le quiebra la voz—. Yo también tengo hijos. Esto lo hago por necesidad.


  —Un médico está revisando a los niños que encontramos, así que tú y tu socio se están jugando la vida —dice, y aspira una buena porción de humo—. Ahora quiero que me entregues toda la información sobre tus clientes.


  —Te entregaré todo. Números de teléfono, correos electrónicos, direcciones.


  —¿Tu socio también conoce a Ricardo Cruzat y a los otros clientes?


  —Sí. Cuando el cliente no puede venir, él se encarga de ir a dejarles el material.


  El cabo González llega con el celular.


  —Gracias. Y trae al otro, por favor —dice Nova.


  —Sí, voy.


  —Ah, González, ¿tu compañero te confirmó lo de Magdalena Edwards?


  —Sí, mi teniente. Después de que terminemos aquí, iré a su casa a ver si obtengo más información.


  —¿Estás bien de tiempo?


  —Sí. No se preocupe.


  González vuelve a ingresar a la casa. Nova contempla al hombre que tiene enfrente, que tiembla como un perro, y acepta que el ser humano es un animal malvado, cruel e infame. Sin duda, el peor y el más despreciable de los que habitan la tierra, y que aquello lamentablemente nunca cambiará.


  «Por eso hago esto», piensa.


  —No me mates, por favor —suplica el hombre.


  —¿Tu celular tiene clave?


  —No, no tiene.


  Nova apunta a la cabeza, da una calada, y aprieta el gatillo.
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  Barcelona


  Una semana antes


  La policía Sagasti se detiene frente a la vitrina de una tienda de antigüedades, en la calle Sant Ever, en el barrio gótico, repleta de objetos de arte, cerámicas, libros, pinturas, relojes y joyas.


  —Esa tía está muy buena, Sagasti. Mira que guapa —dice su compañero, un catalán de apellido Puigvert, mirando a una joven beldad que se aleja en dirección a Las Ramblas.


  —Déjame tranquila —contesta, y se acuclilla para mirar unas figuras de porcelana, y una Virgen tallada en marfil.


  —He conocido vascas frikis, pero tú las has superado a todas —bromea.


  —Y yo he conocido catalanes brutos, pero tú… —dice, fijándose en los detalles de la túnica de la Virgen. Y se pregunta cuánto tiempo habrá tardado el artista en terminar una obra así.


  —¡Mira esas tres que vienen ahí! Si encontrara una mujer así de guapa, me caso mañana.


  Sagasti mira a las tres mujeres, que unos metros antes de llegar donde ellos, se introducen por una calleja.


  —Olvídalo. Están fuera de tu alcance.


  —Nadie está fuera de mi alcance —dice—. Si lo de ahora sale bien, y obtenemos información, prométeme que después nos iremos a beber unas copas a un bar. Llevamos tres semanas sin parar de trabajar.


  Sagasti se levanta, y se cierra hasta arriba el abrigo de poliéster que lleva puesto.


  —¿No tenemos nada para mañana?


  —No, nada.


  —¿Y la reunión con los del equipo?


  —Al final quedó para el viernes.


  —¿Estás seguro?


  —Seguro. ¿Qué dices?


  —Una copa para relajarse no estaría mal.


  Puigvert aplaude, y empieza a enumerar una serie de bares dentro del barrio gótico, a los que pueden ir, mientras Sagasti mira un libro antiguo de tapa negra, sobre un facistol. Como es corta de vista, y no trae encima sus anteojos, interrumpe a Puigvert para que le lea lo que dice en la portada.


  —Tampoco alcanzo a ver bien, pero creo que no está en castellano.


  —Dame un segundo para preguntar.


  —Pregunta rápido, que estamos en la hora.


  —Tú sigue mirando tías. Voy y vuelvo.


  La tienda, en la que parece que no hay nadie, está tan atiborrada de muebles y objetos, que a Sagasti le es difícil moverse. Con cuidado, para no romper nada, camina hacia el facistol. Al llegar, se inclina para ver bien el libro. En la portada, hay un ojo dibujado del que brota una lágrima, y debajo las palabras Magie Noire. En la esquina inferior izquierda, escrito a mano, lee: «22 rue de Provence».


  —¿Le interesa la magia negra?


  Sagasti alza la vista, y busca al hombre que acaba de hablar. No tarda en encontrarlo medio escondido detrás de una consola isabelina. Este es calvo, usa bigote, tiene la nariz chata y torcida, quizá producto de un accidente, y lleva puesto un elegante abrigo largo de pana, con solapas de pico.


  —¿Es un libro de magia negra?


  —Sí, magie noire, es magia negra en francés —contesta el hombre, y sale de detrás del mueble—. El libro fue publicado el año 1895. Se imprimieron solo treinta copias.


  —Debe valer mucho.


  —No se consigue uno de esos por menos de tres mil euros.


  —¿A cuánto se vende este?


  —No sé, pero puedes preguntarle al dueño cuando vuelva de la bodega —dice, sonriendo.


  —Ah, pensé que…


  —No, soy solo un fiel cliente. Llevo años viniendo a esta tienda. Don Javier está buscándome un diccionario geográfico universal, de 1830. Libros de magia negra ya tengo suficientes. Poseo una colección nada despreciable. Entre ellos La Clavícula o la Clave de Salomón, una edición del siglo XVIII. ¿Buscas algo en específico?


  —No, solo me llamó la atención el libro cuando pasaba por fuera, y quise ver de qué se trataba.


  —Dicen que los libros lo eligen a uno —comenta, y coge un astrolabio.


  Sagasti se despide, y sale de la tienda.


  —¿Estabas flirteando con el vejete? —pregunta Puigvert, guasón.


  —Cierra la boca y empieza a caminar, que llegamos tarde. Y para que sepas —con el dedo apunta la frente de Puigvert, donde son visibles las entradas—. Nunca me han gustado los calvos.


  —Eh, yo no estoy calvo —protesta, tocándose el cabello ralo.


  —A los cuarenta lo estarás. Se nota. Así que empieza a juntar el dinero para el trasplante capilar.


  Mientras se internan por las callejas del barrio gótico, Sagasti se pregunta si la reunión que sostendrán en unos minutos marcará un punto de inflexión en la investigación, o será una más entre un largo listado de reuniones inútiles. Y es que desde que se les asignó la misión de desbaratar a la banda conocida como «la banda de los sucios», dedicada a la trata de mujeres, no han logrado ningún avance significativo, fuera de unas cuantas detenciones menores (chulos con tres neuronas), y el cierre de dos prostíbulos, uno en El Raval, y el otro en Sant Roc, que finalmente no tenían ninguna conexión con la banda.


  —¿Crees que consigamos atrapar a los «sucios»? —pregunta Puigvert, que camina mirando los balconcitos estrechos de los edificios.


  —No lo sé. De momento, no hemos hallado nada.


  —Porque necesitamos más hombres.


  —Estoy de acuerdo, pero es lo que hay. Sabes cómo están las cosas adentro.


  —Sí, pero entonces que no nos presionen tanto.


  Ya empieza a oscurecer en Barcelona, lo que alegra a Sagasti, porque le gusta más el barrio de noche, con las farolas encendidas y las luces de las tiendas derramándose sobre las calles, que le da un aspecto aún más vetusto y misterioso que de día.


  —Faltan más jefas mujeres.


  —No empieces con el rollo feminista.


  —Es la pura verdad. Si hubiera más comisarios o inspectores mujeres, la Policía funcionaría mucho mejor.


  La calle por la que avanzan está llena de turistas, y de vendedores ambulantes marroquís que ofrecen sus baratijas sobre frazadas. Sagasti, desde que comenzó a investigar, siempre que ve marroquís o pakistanís vendiendo en las calles, trata de adivinar si no serán víctimas de alguna mafia de trata de personas. «Tiene que notárseles en la cara», piensa, y recuerda la historia que le contó un compañero, quien hace unos meses participó en el allanamiento de una vivienda, en Mataró, en la que se sospechaba se almacenaba droga.


  «Encontramos a cinco marroquís, en el sótano, amarrados con cadenas a una pared, uno de los cuales había muerto de inanición hace cuatro días. Todos se habían meado y cagado encima. Nunca había olido un olor tan asqueroso. Era como si me hubieran introducido mierda humana dentro de la nariz».


  —Llegamos, así que prepárate —avisa Puigvert, y se detiene frente a la puerta vidriera de un diminuto bar, que se encuentra cerrado.


  —El que debe prepararse eres tú —dice, y echa un vistazo alrededor. Fuera de un restaurante que está más adelante, divisa a uno de los miembros de su equipo, encargado de socorrerlos si las cosas se torcieran.


  Puigvert da unos golpecitos en el vidrio esmerilado, que impide ver hacia el interior. Alguien grita que ya va. Sagasti nota que está nerviosa, aunque en estos casos sea algo normal. La puerta se abre, y una anciana con un mandil los invita a entrar. El bar está vacío, salvo por una mesa al fondo, cerca del pasillo que conduce a los baños, donde hay un hombre de espaldas a ellos con un sombrero en la cabeza.


  —Luis los espera —dice la anciana.


  Caminan a la mesa, y casi al llegar, el hombre se quita el sombrero y se gira para saludarlos. «Joder», piensa Sagasti, al reconocer al calvo que le habló de libros de magia negra, en la tienda de antigüedades.
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  —Pare aquí, por favor, que si no llego atrasado —dice Fernando, viendo que el tráfico avanza lento, y que está a menos de tres cuadras del lugar donde se reunirá con Jorge Nova.


  El taxista se hace a un costado, y pone el intermitente. Fernando paga y se apea del vehículo, sintiendo que la cabeza le va a explotar, ya que apenas logró dormir tres horas, y a saltos, por la bulla en el departamento del vecino. «Necesito urgente un café», piensa.


  No ha avanzado ni un metro, cuando escucha al taxista gritándole que ha olvidado las gafas de sol.


  —Para que vea que los taxistas somos honrados, y tan profesionales como los choferes de Uber —dice, al entregárselas.


  Fernando le da las gracias, se coloca las gafas, y comienza a caminar reprochándose el ser tan descuidado. «Ya no estoy en edad de beber como un adolescente alcohólico», piensa, mirando la bella fachada del edificio Crillón, uno de sus favoritos del centro. Y mientras avanza se pregunta si alguno de los transeúntes que caminan apurados, sabrá que en ese edificio donde se ha instalado una reconocida tienda por departamentos, funcionaba un hotel de lujo en el que alojaron destacadas personalidades como Albert Camus, Cantinflas, y Clark Gable. Y la respuesta es no, porque si algo en su opinión describe a los chilenos, es la absoluta falta de memoria.


  Cruza el paseo Ahumada, y al pasar frente a un quiosco, se detiene al ver en la portada de El Mercurio, una foto en la que aparece Magdalena Edwards. La mujer que lleva acaparando las portadas de los diarios los últimos días, no por su fortuna o sus negocios, sino a raíz de un confuso accidente de tránsito en el que ella y su marido —el popular senador de la Democracia Cristiana, Jaime Von Baer—, se vieron involucrados, y en el que el senador perdió la vida. Confuso, porque Magdalena Edwards declaró al fiscal que su marido perdió el control del vehículo, cuando escapaban de unos hombres con pasamontañas negros y fusiles, que los perseguían en dos camionetas por la avenida Las Condes.


  Fernando compra el diario, y se va leyendo la noticia en la que se informa que Magdalena Edwards estaría evaluando presentarse como candidata independiente para las próximas elecciones senatoriales, por la misma circunscripción de su marido. Y que ya habría confirmado que asistiría al homenaje que el gobierno estaba organizando en La Moneda, en memoria del senador.


  Cuando termina de leer, Fernando enrolla el diario y lo lleva como si fuera una luma. A la distancia, alcanza a ver una de las torres de la iglesia de San Agustín, y a medida que se acerca, el pórtico con sus seis columnas dóricas. Ya en Estado, dobla a la izquierda, abriéndose paso entre el grupo de gente que espera a que cambie la luz.


  A pasos de la cafetería, Fernando empieza a buscar a Nova, al que encuentra en una de las mesas de la terraza.


  —Hola, Jorge —saluda Fernando, al llegar a la mesa.


  Nova se pone de pie, y le da un fuerte abrazo.


  —Qué gusto verte, muchacho —dice Nova, que desde que se conocieron, lo trata como si fuera su hijo o su sobrino.


  —A mí también me da gusto verte. De verdad que sí.


  —Hace cuanto que no nos veíamos. ¿Dos meses?


  —Dos meses, creo. Discúlpame por no haberte llamado antes, pero…


  —No te preocupes. Sé que eres un hombre ocupado.


  —Ahora no tanto. El director del diario me cambió momentáneamente de área, así que llevo un tiempo dedicado solamente a entrevistar artistas.


  —¿Por qué te cambiaron?


  —Por no corroborar la información de una fuente que trajo un miembro de mi equipo, que incluí en un reportaje sobre política y prostitución.


  —¿Fue un error muy grave?


  —No, pero como había involucrado políticos, y tú sabes cómo lloran cuando les encuentran algo, decidieron sacarme hasta que las aguas se calmen. El diario tuvo que pedir disculpas públicas.


  —¿La fuente mintió?


  —No, la fuente, una prostituta, simplemente se confundió de persona. Dijo que se había acostado con el diputado socialista Ramón García, cuando en realidad fue su compañera.


  »Ella se había acostado con Andrés Leiva, el diputado de la UDI.


  —Cualquiera se confunde. Esos dos se parecen mucho.


  —Eso le expliqué al director.


  —Malditos políticos —dice, y toma asiento.


  Fernando lo imita. El diario lo deja encima de la mesa.


  —Con lo nefasto que son, me sorprende que este país siga funcionando relativamente bien. Pero qué me quejo, si al final tenemos lo que nos merecemos.


  Nova toma la cajetilla, y le ofrece uno a Fernando, quien acepta.


  La misma camarera de siempre les pregunta que van a ordenar, después de reprocharles su ausencia. Los dos piden un cortado.


  —¿Y tú cómo has estado? —pregunta Fernando, pensando que a diferencia de lo que ocurre en las películas, y en las malas novelas, Nova, a pesar de lo ocurrido con su hija, luce igual que siempre. No se le ven canas, ojeras grises, no luce una barba incipiente, ni tiene los ojos rojos producto de la tristeza.


  —Tranquilo, diría. Desde que mi Camilita desapareció, te juro, muchacho, que no he soltado ni una sola lágrima, y no lo haré hasta que la encuentre. Si renuncié a Carabineros fue para dedicarme exclusivamente a buscarla.


  —No sé cómo puedes.


  —Si quiero resolver esto, no puedo darme el lujo de llorar, ni de perder tiempo lamentándome.


  —Y tu esposa, ¿cómo se encuentra?


  —Janet tiene sus días. Sigue trabajando en el almacén que tiene mi suegra, pero los domingos que cierran, se mete en el cuarto de la niña y no hay como sacarla. Está con psiquiatra.


  —Qué pena —dice, y se arrepiente de inmediato de lo que ha dicho.


  —Lo es. Por eso debo resolver esto. Y para eso, muchacho, es que te llamé.


  —Feliz de ayudar. Sabes que puedes contar conmigo para lo que sea.


  —Lo sé, y te lo agradezco —dice, y enciende el cigarrillo.


  —Dime de qué se trata.


  —Quiero que investigues a Magdalena Edwards.


  —¿Buscas algo en específico?


  —No, solo necesito información que me ayude a encontrarla.


  —¿A encontrarla? ¿A qué te refieres?


  Nova mira hacia los lados, para asegurarse de que no hay nadie escuchando.


  —Magdalena Edwards desapareció hace unas horas de su casa, y nadie sabe dónde se encuentra.


  —¡Desapareció! Pero…


  Nova se encoge de hombros.


  —Es lo que debemos averiguar. Y pronto, porque temo que no disponemos de mucho tiempo.


  —¿Crees que esté en peligro?


  —Es muy probable. Recuerda que eran perseguidos por hombres armados, cuando murió el senador.


  —¿Cómo fue que te enteraste?


  Nova da una calada, y deja el cigarrillo en el cenicero.


  —Gracias a unos carabineros que vigilaban su casa.
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  El hombre, inclinado sobre el manubrio, tiene la frente aplastada como si fuera una muñeca de plástico al que un niño le ha hundido la cabeza, y un corte horrible que va de ceja a ceja, del que mana la sangre que chorrea por el rostro y el cuello. Si bien la imagen es grotesca, si se ignorara la frente aplastada, la herida y la sangre, y la vista se centrara únicamente en el semblante, se podría llegar a afirmar que el hombre está teniendo un agradable sueño. Pero no es así, porque está muerto, y la mujer a su lado, en perfectas condiciones, sin heridas o huesos rotos, aunque aturdida por el impacto, lo sabe, o al menos lo intuye, por eso retrasa todo lo que puede el tener que mirarlo. Cuando lo hace, es con calma, como si quisiera grabar en su memoria ese rostro deforme, que ya no se parece en nada al rostro que vio por primera vez en el campus oriente de la Universidad Católica, hace casi treinta y cinco años, mientras acompañaba a su novio de entonces a una exposición dedicada al artista guatemalteco Roberto Ossaye.


  Con la mano, la mujer le revuelve el cabello al hombre para quitar los trozos de cristal del parabrisas, y cuando termina, se queda mirando la frente aplastada. «Lo bueno es que no has sufrido», piensa, y le toca la herida. Los dedos le quedan empapados de sangre. Sin pensarlo, se los lleva a la boca y los chupa con fruición, hasta quitarles toda la sangre. El sabor le gusta.


  Acerca de nuevo los dedos a la herida, y cuando tocan la carne, el hombre abre los ojos y la mira con una ira asesina. La mujer, paralizada, sabe que el hombre la mira de esa forma, porque la culpa a ella de lo que ha ocurrido. Intenta hablar, pero no es capaz de articular palabra. El hombre sonríe, dejando ver pedazos de dientes manchados de sangre, despega el torso del manubrio, el que parecía estar abrazando, y le muerde los dedos. La mujer chilla de dolor e intenta soltarse, pero el hombre no afloja. Es más, mueve la cabeza hacia a los lados, frenéticamente, como un perro desgarrando un trozo de carne. La mujer, desesperada, lo toma de la cabeza con la mano libre, y empieza a golpearlo contra el manubrio, una y otra vez. La frente se hunde cada vez más, y los ojos se hinchan como si fueran a salirse de las cuencas. Cuando logra que la suelte, la mujer se pega a la puerta e intenta abrirla, pero está trabada. El hombre, con los ojos en blanco, comienza a convulsionarse y a vomitar sangre por la boca. Una sangre negra y hedionda.


  Magdalena Edwards despierta de golpe, empapada de sudor, respirando con fuerza. Desorientada, tarda unos segundos en comprender que todo ha sido una pesadilla. Aunque de todas formas mueve los dedos de las manos para asegurarse. En la habitación en la que se encuentra, además del colchón en el que yace, hay una silla de madera, y un viejo arcón con los goznes oxidados.


  Intenta incorporarse, pero el dolor de espalda (secuela del accidente con su marido), hace que desista. Mira el techo de madera, cruzado por unas vigas, recordando lo sucedido anoche, y se pregunta a dónde se la habrán llevado sus captores, y lo que pretenden obtener de ella, que, por su condición, supone que no es otra cosa que dinero. Dinero que posee en cantidades groseras, gracias a la aerolínea que heredó de su padre, la Chile Pacific Air.


  «Aunque a lo mejor no es dinero lo que quieren», piensa angustiada, y se pregunta cómo reaccionará su tío Raúl Edwards, cuando se entere de que la han secuestrado. «Se va a volver loco». Un hombre inteligente y calculador, de una fidelidad a toda prueba hacia ella. Por ello, el candidato idóneo para sucederla, cuando decidió abandonar la dirección de la aerolínea, y centrarse en el trabajo de su fundación.


  El sonido de pasos fuera de la habitación le produce a Magdalena un leve cosquilleo cerca de la ingle. A pesar del dolor de espalda, se pone de pie apretando los dientes, y se planta firme, como una forma de demostrarle a sus captores que está entera, y que, si buscan quebrarla, no les será sencillo.


  Los pasos se detienen fuera de la habitación. Toc toc.


  —Adelante —dice, esforzándose por sonar segura.


  Mientras la puerta se abre, los goznes chirrían. Un hombre con la cabeza afeitada, de cejas espesas y nariz aguileña, vestido con uniforme negro, que encima lleva un chaleco antibalas y una doble funda de hombro con dos pistolas, se detiene en el umbral. Como Magdalena no está acostumbrada a ver armas, de hecho, la primera vez fue anoche cuando la secuestraron, se siente incómoda.


  —Buenos días, me llamo José Antonio —dice el hombre, oteando la habitación—. Espero que haya dormido bien, después de lo de anoche.


  Magdalena asiente.


  —Dormí bien.


  —Me alegro. Lo mejor que puede hacer en esta situación es relajarse, y tomárselo con calma.


  —Lo que me pide es un poco difícil.


  —Lo es, pero dada sus opciones, es lo mejor. Es inútil tomárselo de otra manera.


  José Antonio cierra la puerta con la punta del pie, camina hacia una de las ventanas, y corre las cortinas. La luz ciega a Magdalena. Cuando sus pupilas se acostumbran, ve que las ventanas están enrejadas, y que se encuentran en medio de un pinar.


  —Esto ya lo he hecho otras veces —continúa, dándole la espalda—. Y créame cuando le digo que, si no se lo toma con calma, cuando salga… Si es que sale, claro… Terminará con una crisis nerviosa.


  —¿Por qué me tienen aquí? ¿Qué es lo que quiere?


  —Así que tómeselo con calma, y piense que está de vacaciones por unos días. Esto se debería resolver pronto.


  —¡Responda mi pregunta! ¡Qué es lo que quiere!


  —Todo a su tiempo, señora. Ya iré respondiendo a sus preguntas en la medida de lo posible, siempre y cuando me autoricen a hacerlo. Yo soy solo el ejecutor —afirma, y se gira. Como ha quedado a contraluz, Magdalena no puede verle el rostro.


  —Dígame cuánto le pagan, y se lo duplico. Debe saber quién soy.


  José Antonio guarda silencio.


  —Se lo triplico, si no le parece suficiente —añade—. Y además tiene mi palabra de que no haré ninguna denuncia, ni intentaré vengarme. Piense también que cuando se sepa que me han secuestrado, tendrá a toda la policía buscándome.


  —Ustedes los millonarios creen que todas las personas pueden comprarse con dinero, y no se equivocan. El noventa y nueve por ciento de las veces efectivamente es así, pero no es mi caso. Así que le recomiendo no seguir por ese camino. Yo y mis hombres respetamos los acuerdos.


  —¡Se lo cuadriplico! Y además…


  José Antonio la hace callar con un gesto de mano, y camina hacia la puerta.


  —Vine simplemente para saber si necesitaba algo, pero como veo que está siendo difícil entendernos, prefiero que hablemos cuando se tranquilice.


  —¡No se vaya, por favor!


  —Sé que todo esto es difícil de digerir.


  —¡Podemos llegar a un acuerdo!


  —No —dice, y abandona la habitación.


  Magdalena no aguanta, y empieza a llorar.
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  —Me da su carné de identidad —le solicita el conserje, cuando Cristián le anuncia que viene a visitar a Patricio Cañas. Quien lo ha citado en su departamento de lujo de más de 325 metros cuadrados, ubicado en El Golf, uno de los barrios más exclusivos de Santiago.


  Cristián saca su billetera, y le entrega el carné. El conserje anota el nombre y el Rut, y se lo devuelve. Luego levanta el teléfono, y se comunica con el departamento.


  —Buenos días, está aquí el señor Cristián Rojas… Sí… Correcto… Bueno… Muchas gracias —cuelga el teléfono—. Lo están esperando. El departamento de don Patricio queda en el piso veintidós.


  —Se agradece.


  Cristián cruza el vestíbulo (opina que tiene aspecto de museo) —con sofás barrocos de terciopelo, muebles de diseño clásico y esculturas—, y llega a los ascensores.


  Mientras asciende, vuelve a pensar en la solicitud que le hizo el francés, y siente asco e impotencia. Si no fuera porque es amigo de Cañas, y pelearse con el amigo de su mejor cliente no es buen negocio, le hubiera roto la cara a golpes. Él es de los que opinan que un pedófilo debe estar encerrado, o enterrado a varios metros bajo tierra.


  «Espero que Cañas no vuelva a sacar el tema», piensa. «Y que no esté el cerdo del francés».


  Las puertas del ascensor se abren. Cristián entorna los ojos a causa de la luminosidad del pasillo, cuyo piso de mármol brilla por las luces, y se desliza hacia el departamento, aspirando la suave fragancia que expelen las flores que decoran el espacio, puestas en jarrones de cristal.


  Antes de llegar, se abre la puerta, y el mismo mayordomo que lo recibiera anoche, en la casa de campo, lo saluda, formal, y lo conduce al salón acristalado, que tiene unas hermosas vistas. Cristián ve la gran Torre de Santiago, que se recorta contra un cielo despejado, y detrás, el cerro San Cristóbal. «Esto es ser rico», piensa, y supone que el departamento que compró el mes pasado, en Providencia, Cañas lo consideraría un cuchitril.


  —Don Patricio se encuentra atendiendo unos asuntos, así que tendrá que esperarlo unos minutos.


  —No hay problema —contesta. Va a venderle casi tres millones de pesos en droga, así que puede esperar diez, treinta, y hasta una hora si fuese necesario.


  —¿Le ofrezco algo para beber, señor?


  —¿Qué tiene?


  —Tenemos de todo. Jugo natural de fruta, café, té, bebidas con alcohol.


  Cristián mira la hora en su celular. Es temprano para un trago, pero como sospecha que Cañas lo ha hecho subir para preguntarle por el niño, porque la indicación para las entregas anteriores siempre ha sido que deje el paquete en la recepción, decide pedir algo fuerte.


  —Un Jack Daniel's.


  —¿Solo?


  —Sí, y sin hielo.


  —¿Quiere también algo para comer?


  —No, así estoy bien. Gracias.


  El mayordomo se retira, y Cristián aprovecha de acercarse a unas vitrinas llenas de armas antiguas (cuchillos de hueso, dagas, sables, alabardas, estoques), que contempla maravillado. Desde niño se ha sentido atraído por las armas gracias a su abuelo militar, que contaba con una discreta colección de armas de fuego, y que procuró llevarlo a conocer todos los museos militares de Santiago.


  —Aquí está el Jack Daniel —escucha detrás, pero no es el mayordomo.


  Cristián se da la vuelta, y se encuentra con Gérard, que lleva puesta una camisa de franela color terracota, y un pantalón a cuadros. El francés le alarga el vaso.


  —Gracias —dice Cristián, seco, y se lo lleva a los labios. Que haya aparecido el francés, es una mala señal.


  —De nada —se sienta en un sofá—. Te fuiste temprano de la fiesta.


  —Sí, tenía otros compromisos.


  —Me lo imaginaba. Mi amiga lo lamentó mucho.


  —Esperemos que Patricio organice otra fiesta.


  —Si quieres, te puedo dar el número de mi amiga. Ella estará en Santiago hasta el jueves.


  —Dudo que tenga tiempo de verla antes de que se vaya —miente.


  Si bien la mujer era sumamente atractiva, Cristián no quiere tener nada que ver con alguien cercano al francés.


  —La vas a decepcionar. Se había hecho ilusión de estar con un chileno tan guapo. Eres el primero que le atrae.


  —Dudo que le falte compañía.


  —No como tú. De verdad estaba muy interesada. No sé si te has dado cuenta, pero eres un bello espécimen.


  —Será en otra oportunidad.


  Gérard saca una pitillera de plata. Sus movimientos son fatuos.


  —¿Y hay algún avance respecto a la solicitud? —pregunta.


  —¿Cuál?


  —La del niño.


  —Ah, eso —dice, y da otro trago—. Dudo que pueda ayudarte. No es mi negocio.


  «Enfermo de mierda», piensa.


  —Patricio me dijo que no tenías escrúpulos, y que solo te interesaba el dinero.


  —La mayoría de las veces, sí. Pero en este caso, no veo el beneficio.


  —Te ofrezco tres mil euros, por una hora.


  Cristián da un trago.


  —Es buen dinero, pero está vez paso. No me dedico a entregarle niños a… —calla—. A personas como tú.


  Gérard lo mira, burlón.


  —Te doy asco, ¿cierto? Piensas que soy una persona repugnante e inmoral. Un degenerado.


  —No importa lo que yo piense. Cada uno a lo suyo.


  —A mí sí me importa, considerando que tendremos una relación de negocios.


  —No soy de los que cambian de opinión. Y como te dije, no me dedico a eso. Lo mejor es que te busques a otra persona.


  —Pero esta vez tendrás que hacerlo…


  Quien ha hablado no es el francés, sino Cañas, que acaba de aparecer acompañado de un hombre bajo, con prognatismo, que va de chaqueta y corbata.


  —Porque si no, Cristián, te quitaré todo lo que tienes —agrega—, y luego haré que te encierren en la cárcel de por vida. Así que de ti depende, amigo mío, satisfacer los deseos de Gérard.
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  Fernando se baja del metro en la estación Pedro de Valdivia. Sigue dándole vueltas a la conversación que acaba de sostener con Nova, y aunque la tarea que tiene por delante es difícil y requiere que actúe con rapidez, está contento por poder contribuir en algo en la búsqueda de la niña. Si quiere hacerlo bien, sabe que necesitará dedicarse exclusivamente a la investigación, así que mientras se encamina a la salida, saca el celular y le envía un mensaje a Armando, su jefe en El América, avisándole que se toma unos días libre. Su jefe no tarda en responder. «¿En qué te has metido? Tú nunca te has pedido un día libre en los seis años que llevamos trabajando». «Estoy estresado», escribe Fernando, y agrega un emoticono feliz.


  Al abandonar la estación, sube por la avenida Nueva Providencia, y al llegar a Pedro de Valdivia, dobla a la derecha. Camina rápido, rogando para que la mujer con la que debe hablar esté disponible. En el trayecto, ni siquiera mira los inmensos árboles que embellecen la calle, ni los edificios antiguos que tanto le gustan, absorto en repasar de nuevo la conversación con Nova.


  —¿Por qué carabineros vigilaba la casa de Magdalena? —pregunta Fernando.


  —Porque ella misma había solicitado protección al fiscal, después del accidente. Aunque protección adicional, porque ya había contratado guardaespaldas.


  —¿Hace cuánto?


  —Hace un mes —responde, y toma el cigarrillo que descansa en el cenicero.


  —Eso significa que tal vez esperaba que algo así sucediera.


  —Es una posibilidad. Estuve investigando, y no es la primera vez. Hace cuatro años también había contratado guardaespaldas.


  —Investigaré eso —dice, y se pregunta que podría haber sucedido hace cuatro años, que justificara contratar seguridad.


  —La empresa que le provee los guardaespaldas se llama Bodyguard Chile. Ellos fueron los que me dieron la información.


  —Los visitaré también —sustrae el celular de su bolsillo, anota el nombre de la empresa, y lo vuelve a guardar—. El día que falleció el senador, ¿no andaban con guardaespaldas?


  —No, esa noche salieron sin ellos.


  —¿Sabes por qué?


  —No.


  —¿Y sabes adónde se dirigían?


  —Tampoco, pero González lo está averiguando.


  —Sería bueno contar con esa información. ¿Cómo está González?


  —Muy bien. Lo ascendieron a cabo segundo.


  —Dale mis felicitaciones —dice Fernando, mientras enciende el cigarrillo que Nova le entregó—. ¿Cómo es posible que nadie haya visto nada?


  —Eso es lo más extraño. Considerando la cantidad de gente que había dentro y fuera de la casa.


  —¿Interrogaron a los guardaespaldas?


  —Sí. Y todos juran que no vieron nada.


  —¿Ellos estaban dentro o fuera de la casa?


  —Había uno dentro, que estaba con tres carabineros, y dos afuera, en el patio.


  —Tiene que haber una explicación. Nadie desaparece, así como así.


  —Para eso te llamé, muchacho. Si alguien puede encontrar a Magdalena, eres tú.


  Fernando agradece la confianza que Nova tiene en él.


  —¿No han pensado que tal vez Magdalena haya salido por sus propios medios, a escondidas?


  —Contreras planteó esa posibilidad, porque dice que la casa es inmensa, y que tiene muchos pasillos, muchos recovecos. Pero yo no le veo el sentido... Más que una casa, lo que tiene Magdalena Edwards es una mansión.


  Fernando conoce a la sargento Jimena Contreras —al igual que González, es de una fidelidad perruna hacia Nova—, porque también colaboró en la investigación del «psicópata del Mapocho».


  —¿Dónde queda?


  —En las Condes, pero no me sé la dirección. La pido y te la envío.


  —Me gustaría verla. ¿A qué hora se dieron cuenta que Magdalena no estaba en la casa?


  —A las cuatro de la mañana. Ella le había solicitado a la empleada que le llevara el desayuno a la habitación, porque tenía una videoconferencia a las cinco y media, con una fundación italiana.


  —Súper temprano.


  —Si. Magdalena Edwards es una mujer de rutina casi monacal. Su jornada empieza a las cinco y termina a medianoche. Trabaja de lunes a sábado. Casi siempre está en su fundación, la fundación Ayllón, y cuando no, en las oficinas de su aerolínea.


  —O sea, puede haber desaparecido a cualquier hora entre las…


  —Entre las once y media de la noche, y las cuatro de la mañana.


  —Esto es muy raro. Muy muy raro.


  —Lo es.


  Cañas apaga el cigarrillo.


  —Tengo dos preguntas más —dice Fernando.


  —Dime.


  —¿Cómo han hecho para que no se entere la prensa? Con lo famosa que es Magdalena Edwards —toma el diario, y lo gira para que Nova vea la foto en la portada—, y considerando además que actualmente los ojos de todo el país están puestos en ella.


  —Porque se ha involucrado el Gobierno. Hace dos horas se reunió el ministro del Interior, el director de Carabineros y el director de la Policía de Investigaciones, para abordar la desaparición de Magdalena, y se han tomado todas las medidas para que se mantenga bajo el más estricto secreto. No quieren tener a la prensa encima, hasta tener absoluta claridad respecto a lo que ha ocurrido… No exagero si te digo que todos los carabineros y policías de Santiago están preocupados solo de encontrarla.


  —Y espero que lo hagan, porque si la prensa se entera...


  —Ellos lo saben perfectamente, pero si nosotros queremos encontrarla rápido, lo mejor es que la noticia se conozca.


  —¿Quieres que publique su desaparición?


  —Sí. Así la Policía estará más presionada.


  —Bien, lo hago ahora.


  —No, esperemos tres horas. Si en ese tiempo la policía no la encuentra, publicas.


  —Vale. Tres horas.


  La camarera por fin llega con los cortados.


  —¿Cuál es la otra pregunta, muchacho?


  —Lo otro que quería preguntarte, y no logro verlo, es qué papel juega Magdalena Edwards en la desaparición de tu hija.


  Fernando se da cuenta de que cada vez que menciona a la Camilita, Nova, de súbito, parece transportarse a un lugar lejano.


  —Me enteré de que Magdalena Edwards estuvo en el colegio, el mismo día que la Camilita desapareció, en reunión con la directora, por un proyecto de integración social que querían llevar a cabo.


  —Entiendo. Crees que Magdalena tal vez vio algo que te pueda ayudar.


  —Con algo de suerte, sí —dice, y da un trago de café—. Y espero que así sea, porque ya no sé dónde más buscar.


  Fernando se detiene a recuperar el aliento bajo la sombra de una palmera. Se encuentra en una diminuta plaza, con una fuente al centro, que antecede a un bello edificio neorrenacentista, construido en los años veinte. Mientras descansa, se le ocurre que, si llega a escribir la novela de detectives, aquel edificio es el lugar idóneo para una escena. «Tal vez aquí puede ocurrir un asesinato», piensa, mirando los mosaicos que adornan la parte superior de las ventanas.


  Una joven se acerca a la fuente, mete las manos en el agua, y se moja la cara. Son recién las diez, pero ya se siente un calor seco. Fernando se acerca con la intención de hacer lo mismo, cuando ve a la mujer con la que debe hablar, saliendo del edificio y dirigirse a un vehículo que aguarda en la entrada, con el motor encendido. Como no puede dejar que se vaya, sale disparado a su encuentro.


  —Fernando, ¿qué haces aquí? —pregunta la mujer, extrañada—. Por qué vienes tan apurado


  Fernando aspira profundo. Aunque corrió apenas unos metros, siente los pulmones ardiendo.


  —Tengo que hacerle unas preguntas…, alcaldesa.
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  Barcelona


  Una semana antes


  El hombre de la tienda de antigüedades, al reconocer a Sagasti, sonríe.


  —¡A esto se le llama sincronismo! —exclama, y con un gesto de mano los invita a sentarse. Sagasti y Puigvert toman asiento—. Que nos hayamos encontrado justo antes de sostener esta reunión, es una locura. ¿No te parece?


  —Lo es —comenta Sagasti, mirando alrededor. El bar tiene el mobiliario típico de un bar irlandés.


  —Disculpen mi entusiasmo, pero a mí me fascinan este tipo de cosas. Deben leer el libro Sincronicidad, de Jung, para que me entiendan.


  —No soy bueno para leer —dice Puigvert.


  —No sabes lo que te pierdes.


  —¿Compraste algo en la tienda? —pregunta Sagasti.


  —No. El diccionario geográfico universal que tenía don Javier estaba muy estropeado, así que seguiré buscando. Sé que hay otro, que vende un coleccionista de Madrid, pero tengo que hacerme el tiempo para viajar.


  —¿Cada cuánto vas a la tienda?


  —Paso casi todas las semanas a esa tienda, y a otras dos. Una en El Raval, y la otra cerca del parque de Joan Miró. A mí me gusta más la que está cerca del parque, Antigüedades Batlle, porque el dueño es un verdadero bibliófilo. Trae libros nuevos prácticamente todas las semanas.


  —¿También libros de magia negra?


  —Sí, allí se encuentra de todo. Por ejemplo, la semana anterior le había llegado la segunda edición de Las nueve puertas del reino de las sombras, y la primera edición de la obra Apologia pro vita sua, de John Henry Newman.


  —¿Quién es ese? —inquiere Puigvert.


  —John Henry Newman, presbítero anglicano que se convirtió al catolicismo, fue una de las figuras más destacadas de la intelectualidad inglesa del siglo XIX. Estudió en el famoso Trinity College de Oxford. El College en el que estudiaron otros personajes famosos como Sir Francis Bacon, Isaac Newton, Lord Byron, Bertran Rusell, Lord Tennyson…


  —El príncipe Carlos —dice Sagasti.


  —…Sí. Él también.


  La anciana, que se ha metido detrás de la barra, les pregunta si quieren algo de beber. Sagasti y Puigvert piden unas cañas; y el hombre, un whiskey con hielo.


  —Disculpen por esta introducción, pero me fascinan estos temas. Me presento. Mi nombre es Luis Sánchez, y soy el dueño de este bar. Roberto me habló de vosotros, y me dijo que querían hacer negocios.


  —Así es —responde Sagasti—. Queremos abrir varios clubes los próximos meses, y necesitamos chicas jóvenes. Ideal entre veinte y veinticinco años. Obviamente, sin antecedentes, ni enfermedades.


  —Eso denlo por hecho. Los proveedores con los que trabajo son muy meticulosos. Una vez que te haces mala fama, te quedas sin clientes. Un proveedor que conocí, a finales de los 90, le suministraba mujeres al veinte por ciento de los prostíbulos de Barcelona y Sabadell, hasta que se descubrió que una de sus chicas estaba enferma, y ahí se le terminó el negocio. Se hizo tan mala fama que tuvo que abandonar la ciudad.


  —No nos preocupamos del tema sanitario, entonces.


  —No, no tienen nada de qué preocuparse. Además, yo los estaré asesorando —dice, y se alisa el bigote—. ¿Tienen en mente algún tipo de mujer en especial? ¿Brasileñas, búlgaras, colombianas, ecuatorianas, nigerianas, ucranianas, rusas?


  —Queremos tener una buena variedad. A los clientes les gusta eso.


  —Les puedo sugerir una buena combinación de mujeres. Aunque tengan en cuenta que nadie diferencia una ecuatoriana de una colombiana, o una ucraniana de una rusa.


  —Mejor.


  La anciana llega con una bandeja, y deposita los vasos encima de la mesa.


  —¿Quieren comer algo? Clara les puede preparar pinchos, huevos estrellados, patatas bravas —dice Sánchez, y le da un trago a su whiskey.


  —Yo no.


  —Yo tampoco —responde Sagasti, quien debe esforzarse para que no se le note el rechazo que siente contra un hombre que trata a las mujeres peor que si fueran ganado.


  —Son de los que se cuidan —dice, dirigiéndose a la anciana—. Hoy abriremos, calculo… —mira un reloj que cuelga en la pared detrás de la barra—… en una hora más.


  —Tengo todo preparado.


  Cuando la anciana se retira, Sánchez vuelve a hablar.


  —Les recomendaría partir con un sesenta y cinco por ciento de latinas; y un treinta y cinco de europeas. Después, dependiendo de los gustos de su clientela, van pidiendo.


  —Suena razonable.


  —Nos gustaría ver a las mujeres —interviene Puigvert.


  El rol de cada uno, la forma de hablar y comportarse, las intervenciones, las han ensayado durante meses.


  —Los proveedores tienen fotos de todas las chicas. Se las puedo enviar.


  —No, digo de forma presencial… Nos interesa ver sobre todo a las latinas.


  Sánchez da otro trago a su whiskey.


  —Si las quieren ver, nos tendríamos que coordinar, pero no hay problema. Eso sí, tendrán que esperarme unos días.


  —Entre antes sea, mejor —dice Sagasti—. No nos quedaremos mucho tiempo en Barcelona. Además, necesitamos ingresar dinero pronto. Hemos invertido bastante en la remodelación de los clubes.


  —Haré todo lo posible para que sea rápido. Podemos coordinar un día para que vean a todas las chicas de Barcelona. Y en caso de que no les guste ninguna, tendríamos que viajar ya a la frontera con Portugal.


  —No tenemos problemas en viajar si es necesario —comenta Puigvert.


  —Lo bueno de los portugueses es que, si una de las chicas no les funciona, la devuelven y la cambian por otra.


  —Eso está muy bien. Queremos ofrecerles la mejor experiencia a nuestros clientes.


  —Que el cliente quede satisfecho, y te recomiende, es lo más importante en este negocio. El boca a boca, como dicen. Si gestionan profesionalmente, que es como debe ser, como lo haría cualquier empresa del IBEX 35, créanme que ganarán mucho dinero.


  —Sabemos lo rentable que es, por eso decidimos entrar en el negocio —dice Sagasti, que sabe que la trata de personas, solo en la Unión Europea, genera beneficios anuales que ascienden a los 31.600 millones de euros.


  —Es un negocio rentable y seguro —comenta Puigvert.


  —Es que follar es vital. Si dan un buen servicio, recuperarán su inversión en unos cuantos meses.


  Sagasti prueba su cerveza. De momento está satisfecha, porque la reunión discurre mejor de lo esperado.


  —¿Cuánto llevas en esto, Luis? —pregunta Puigvert.


  —Veinticinco años. Trabajaba hasta hace poco para Rodolfo Caballero. ¿No sé si han escuchado hablar de Caballero?


  Sagasti, al escuchar el nombre, queda helada. Rodolfo Caballero, según los datos que maneja la policía, ha sido durante más de cuatro décadas el mayor explotador sexual de Cataluña, con cerca de dos mil mujeres trabajando para él, repartidas en más de cien prostíbulos. Y también el más hábil, porque a pesar de tener a la policía siguiéndole los pasos todos estos años, nunca lo han podido detener, o vincular a nada ilegal.


  —Hemos oído bastante —contesta Puigvert.


  —Caballero es una leyenda en Barcelona.


  Sagasti va a agregar algo, cuando escuchan que tocan a la puerta.


  —Discúlpenme un momento —dice Sánchez, y se pone de pie—. Creo que es el nuevo camarero que contratamos. Hemos tenido mucha rotación los últimos meses. Los jóvenes de hoy ya no quieren trabajar.


  Sagasti cruza una breve mirada de triunfo con Puigvert (sabe que atrapar a Caballero sería el mayor logro de sus carreras, mil veces superior a lo de la banda de los «sucios»), y luego mira hacia la entrada, donde Sánchez, con la puerta entornada, conversa con alguien. Toma el vaso para dar un trago, sintiendo un cosquilleo entre los omóplatos, pero no alcanza a beber, porque Sánchez se hace a un lado y entran dos gigantes, vestidos con cazadoras y jeans, que se dirigen hacia ellos apuntándoles con sus pistolas USP compact de 9 mm.
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  —¿Por qué quieres saber si estuve ayer con Magdalena Edwards? —pregunta la alcaldesa de Providencia, Loreto Naranjo, acomodándose en la silla.


  —Le cuento, alcaldesa, pero prométame que no dirá nada —responde Fernando.


  Se encuentran en la sala de reuniones de la Municipalidad, sentados en una larga mesa donde cada mañana la alcaldesa se reúne con su equipo, a planificar la jornada.


  —Cuándo ha sido de otro modo. ¿O ya se te olvidó lo del diputado Alarcón?


  —Cómo olvidar lo del diputado Alarcón, si fue el capítulo de la primera temporada de mi programa, que tuvo la mayor audiencia.


  —Entonces, no me trates como si fuera una chismosa. Tú sabes, porque lo hemos hablado, lo mucho que me molesta ese tipo de gente.


  —Era un decir, alcaldesa. Sé que usted es de confiar. Dentro de los políticos, tal vez sea la única.


  —Más te vale. ¿Sigues con el programa el próximo año?


  —El canal quiere que siga, pero yo no estoy seguro.


  —¿Por qué no estás seguro? Si tienes el mejor programa de investigación de la televisión chilena.


  —Me gustaría hacer otras cosas —responde, mirando las pilastras y capiteles que decoran las paredes.


  —Otras cosas es muy vago.


  —Me gustaría escribir una novela de detectives.


  —¡Una novela de detectives! —exclama—. ¿Es broma?


  —No, por qué.


  —Porque a quién le puede interesar una novela de detectives. No. Dedícate mejor al programa, que lo haces muy bien.


  —Pero quiero escribir una novela.


  —Solo es un consejo, Fernando. Te tengo aprecio, y no me gustaría que perdieras tu espacio en la televisión por una mala decisión —dice, y pone las manos sobre la mesa—. Respondiendo a tu pregunta, ayer sí estuve con Magdalena Edwards, en un café, cerca del Costanera Center.


  —¿A qué hora?


  —Antes de que sigamos, quiero saber para qué quieres esa información. Y también cómo sabes que me reuní con ella.


  —Porque en la agenda de Magdalena aparecía su nombre.


  —¿Y tú por qué viste su agenda?


  —No la vi yo, la vio la policía. Le cuento, alcaldesa. Anoche Magdalena Edwards desapareció de su casa, y de momento, nadie sabe dónde se encuentra.


  La alcaldesa lo mira boquiabierta.


  —Y como estoy intentando encontrarla —continúa—, y no sé por dónde partir, he pensado que, si reconstruyo su jornada de ayer, y hablo con las personas que estuvieron con ella, a lo mejor descubro algo que me ayude.


  —¡Pobre mujer! El marido muerto hace unos días, y ahora esto.


  —Le ha tocado difícil —dice, y procede a narrarle lo que Nova le contó a él, sin escatimar en detalles.


  Al finalizar, Fernando se queda mirando la araña de cristal que cuelga del techo.


  —Espero que la encuentren pronto, y con vida —dice la alcaldesa, que sigue alterada por la noticia—. Porque si no… Ya sabes que la derecha y parte de la centro izquierda, acusa a grupos de extrema izquierda de lo que le ocurrió al senador Von Baer.


  —¿Y en qué se basan para afirmar eso?


  —Ah, ¿no lo sabes?


  —No, qué cosa.


  —Von Baer había anunciado que apoyaría al candidato presidencial de la derecha, el diputado Álvaro Latorre. Y como te puedes imaginar, esto cayó muy mal entre los miembros del partido comunista y del Frente Amplio, quienes no tardaron en salir a insultarlo, y llamarlo traidor. Los más radicales, en Twitter, decían que había que matarlo.


  —Pero si todavía falta un año para las elecciones.


  —Las encuestas que manejan, tanto en la izquierda como en la derecha, por los porcentajes de aprobación que ya tiene Latorre, revelan que será muy difícil que alguien lo derrote. Lo que tiene muy nervioso a una parte de la izquierda, porque saben además que no tienen ningún candidato de peso para competirle, y que lo más probable es que pierdan el gobierno.


  —Lo que no quieren es perder el dinero que da el poder. En eso, la izquierda y la derecha son iguales —afirma, y se reclina en el asiento—. Tiene buenos informantes, alcaldesa.


  —Lo bueno de ser independiente es que todos te cuentan sus cosas.


  —¿A qué hora se reunió con Magdalena, entonces?


  —Nos reunimos cerca de las diez, diez y media.


  —¿Y para qué se reunieron?


  —Para hablar de un proyecto educativo que su fundación está preparando, enfocado en niños de escasos recursos. Su idea era probar en Providencia, ver que todo funcionara correctamente, para luego ampliarlo a otras comunas, y a otras ciudades. Es un proyecto muy bonito, que a mí me interesa mucho.


  —¿Estaban ustedes dos solas, o había más gente en esa reunión?


  —Las dos solas. Aunque fuera del café estaban sus guardaespaldas.


  —¿Mencionó algo de aquello?


  —Sí, me dijo que ella y su marido habían recibido amenazas de muerte, por esto que te dije, y que, para darle el gusto a él, porque ella no creía que fuese a ocurrirles nada, habían contratado guardaespaldas.


  —¿Hablaron de algo más? ¿O fue solo trabajo?


  —Hablamos de eso, de los otros proyectos de su fundación; y después yo le hablé de mi trabajo en la Municipalidad, y de los problemas a los que me he enfrentado. Fue una conversación de lo más normal entre personas que se tienen aprecio. Tú sabes que Magdalena fue de las primeras que salió a apoyar públicamente mi candidatura como alcalde.


  —Lo sé —dice, y se inclina hacia adelante—. ¿Algo más?


  La alcaldesa frunce los labios, y se ordena el cabello.


  —Sí. Hubo algo más.


  —Cuénteme.


  —Solo incumbe a Magdalena y a su marido… No sé si me corresponde a mí contártelo. Son cosas de ámbito personal.


  —Dada la situación en la que estamos, quizá esa información me ayude a encontrarla.


  —Está bien. Haré una excepción, pero esto no se lo puedes mencionar a nadie. Si se filtra, no vuelvo a hablar contigo —le advierte, y cruza los brazos—. Magdalena me hizo preguntas sobre Marcela Castro, una de las concejales de Providencia. No lo dijo directamente, pero creo que sospechaba que ella era la amante de su marido.
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  «Tengo que calmarme. No me va a suceder nada», piensa Magdalena, mientras da vueltas y vueltas por la habitación. Algo que acostumbra a hacer cuando se enfrenta a un problema, al que no le halla solución. «Si quisieran matarme, ya lo habrían hecho».


  El rumor de voces provenientes del patio, hacen que Magdalena se detenga, y se aproxime a una de las ventanas enrejadas.


  Como no quiere ser vista, corre el visillo lo justo para poder mirar, y cuando lo hace, tiene que controlarse para no gritar. «No puede ser. No puede ser», masculla. Las pulsaciones se le aceleran. Cierra los ojos, y respira hondo, pero tiene la sensación de que el aire no ingresa a sus pulmones. Sabe que lo que está sintiendo es miedo en estado puro. Miedo que nunca, en sus cincuenta y ocho años de vida, había sentido, hasta la noche del accidente en el que falleció su marido.


  —Veo que quieres hablar —dice el senador Jaime Von Baer, arrellanado en un sillón con reposapiés, viendo a su esposa cerrar la puerta de la biblioteca.


  Magdalena, seria, no contesta, y se ubica frente a él, en un taburete.


  —Sí, quiero que hablemos.


  —Por tu cara, veo que es importante —comenta, y deja el libro que está leyendo encima de una mesita que tiene a su lado.


  —Tú debes saber a qué vengo. Eres lo suficientemente inteligente como para darte cuenta.


  —Te prometo que no. ¿Es por el departamento que quiero comprar en Concón? Porque si de verdad no te gusta, estoy a tiempo de retractarme.


  —No es el departamento, Jaime.


  —¿Entonces?


  Magdalena le echa una mirada reprobatoria.


  —No me mires así.


  —Me dijeron que te vieron con una de las concejales de Providencia, en una cafetería… Y por tu cara, veo que es cierto.


  —¿Tienes a alguien siguiéndome?


  —Por Dios, Jaime. Sabes que en Santiago es imposible pasar desapercibido, y más tú, que eres una figura pública.


  —Sí, me reuní el martes con la concejal Marcela Castro. Qué quieres que te diga. ¿Tengo prohibido acaso reunirme con gente?


  —Por qué no me dijiste.


  —Solo nos reunimos a tomarnos un café —dice, incorporándose en el sillón—. Pensé que habías superado lo de tus celos, Magdalena.


  —Para qué se reunieron.


  —La concejal, que además es periodista, está por sacar una revista femenina, estilo Cosmopolitan, y quiere entrevistarme. Tan simple como eso. Ella no es tonta, y sabe que después de haber apoyado la candidatura de Álvaro Latorre, soy uno de los políticos más mediáticos.


  —¿Dijo que quería entrevistarte?


  —Sí. Y para que sepas, no fue más de media hora. Ella me habló de la revista, de los temas que quería abordar en la entrevista, revisamos algunas locaciones, ya que quiere acompañar la entrevista con fotos, y ya.


  —¿No hablaron nada más?


  —Seguramente algo sobre la política actual, pero debe haber sido algo insignificante, porque ya ni me acuerdo. ¿Por qué te interesa tanto saber de qué hablamos?


  —Por saber… No me gusta ella.


  —Ni siquiera la conoces, Magdalena.


  —Sé perfectamente quién es Marcela Castro, porque la semana pasada fue a la fundación a hablar conmigo.


  —¿En serio?


  —Sí, también quería entrevistarme, pero fue grosera, así que tuve que pedirle que se retirara.


  —¿Grosera? Pero qué te dijo.


  —No importa —contesta, y se alisa la blusa que lleva puesta—. Pero no me gusta, y eso debería ser suficiente para ti. Además, tiene mala fama… Dicen que es de esas mujeres que persiguen a los hombres casados.


  —No sabía que habías tenido problemas con ella. Si me hubieras dicho, obviamente no hubiera accedido.


  —Fue algo insignificante.


  —Pero igual.


  Magdalena asiente, ya menos tensa.


  —Discúlpame por haber venido así, Jaime. Esto de las amenazas, y el tener que andar con guardaespaldas, me tiene estresada.


  —Lo sé, mi amor, y lo entiendo. No es fácil lo que estamos viviendo —dice, y abre los brazos—. Ven para acá.


  —Tú sabes lo mucho que te amo, ¿cierto?


  —¿Y tú sabes lo mucho que yo te amo?


  Magdalena no responde, y lo abraza. Después de treinta años de matrimonio, piensa, no va a permitir que una fulana cualquiera le quite al marido.


  Magdalena, que mantiene los ojos cerrados, no sabe cuánto tiempo lleva pegada a la ventana. Ya no escucha voces, así que asume que los hombres que arrastraban un cadáver, con un balazo en la frente, se han ido. Sabe que lo mejor sería alejarse de la ventana, y olvidarse de lo que ha visto, pero la curiosidad es más fuerte. Abre los ojos, y con cuidado, corre de nuevo el visillo y mira hacia fuera. No hay nadie.


  Examina el césped buscando una mancha de sangre, que le confirme que lo que ha visto no se lo inventó, pero no encuentra nada. «¿Me estaré volviendo loca?», se pregunta. Vuelve a inspeccionar, está vez con más cuidado, y va a llegando a la linde del pinar, cuando aparecen dos hombres con pasamontañas, vestidos igual que José Antonio, empujando a un prisionero con un saco en la cabeza, que camina a trompicones. Aterrorizada, porque intuye lo que sucederá a continuación, junta el visillo lo justo para poder mirar.


  Los hombres se detienen. Uno de ellos fuerza al prisionero a ponerse de rodillas, y cuando este lo hace, el otro le quita el saco, dejando al descubierto un rostro sanguinolento e hinchado. Rostro que Magdalena ya ha visto antes, por eso el corazón se le vuelve a acelerar de golpe, aunque no logre determinar de dónde.


  Los hombres se sitúan frente al prisionero, y empiezan a interrogarlo, o eso supone Magdalena, quien siente las piernas flojas como si en cualquier momento fueran a partírsele en dos.


  —No hace falta que mire —escucha.


  Magdalena se voltea bruscamente, y ve a José Antonio con un celular en la mano.


  —Necesito que haga urgente una llamada, señora.
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  «Son unos conchas de su madre», se dice Cristián, pensando en Cañas y en el francés, mientras camina levantando polvo por una calle de tierra, en los Bajos de Mena. Uno de los barrios más pobres y peligrosos de Santiago, de ahí que se le haya denominado «el gueto de Santiago».


  Se detiene al lado de un poste de luz, y mira alrededor para comprobar que no se ha extraviado, algo no muy difícil en un barrio donde todas las calles y las viviendas son prácticamente iguales.


  Dos borrachos, que salen de un edificio, le preguntan si tiene algo de dinero que les pueda dar. Cristián niega con la cabeza, pero como insisten, se abre la chaqueta para que vean la pistola. «Tranquilito, socio», dicen, echándose para atrás, y siguen su camino, murmurando entre ellos.


  Una mujer que cuelga ropa de una ventana, en un tercer piso, y que ha contemplado la escena, le pregunta con una sonrisa maliciosa a quién busca


  —Busco el edificio donde vive Wilma Aravena.


  La mujer abre los ojos como plato.


  —¿A la rucia Aravena?


  —Sí, a la rucia —responde, y se acuerda de que es así como la conocen en los Bajos de Mena.


  —Vive dos calles más allá —dice, y apunta con el dedo—. En un edificio gris con rojo, con rejas amarillas.


  Cristián mira en la dirección que indica la mujer, y ve unos perros sarnosos, basura, electrodomésticos rotos, y un par de animitas, puestas en memoria de individuos muertos de forma violenta.


  —Muchas gracias.


  —De nada. Y tenga cuidado, que la rucia es peligrosa


  —Lo sé. La conozco desde hace años —dice, y comienza a caminar.


  En el trayecto, Cristián se va observando los coloridos murales y grafitis que han pintado en las paredes (en algunas son visibles las marcas de balas), y las escaleras exteriores de los edificios, donde juegan los niños. «Este lugar es una mierda», piensa. «Una verdadera mierda, y lo peor, es que no ha cambiado nada en años».


  Al llegar al edificio, Cristián se detiene en la entrada, al lado de un montón de basura que expele un olor fétido, y mira hacia los departamentos. De algunos, la ropa cuelga de las antenas de televisión. Franquea la reja amarilla, y asciende por unas escaleras hasta el tercer piso, escuchando una canción de Juan Gabriel. En el rellano, un gato atigrado lo recibe maullando, y se restriega contra sus piernas.


  Golpea la puerta. Una voz áspera de mujer pregunta quién es.


  —Soy Cristián, Wilma.


  —¿Cristián?


  —Sí. Cristián Rojas, el del asunto con el caballo. Me extraña que no me reconozcas.


  —¡Príncipe!


  La puerta se abre, y una mujer obesa (debe pesar al menos unos ciento veinte kilos), cubierta con una bata, se lo queda mirando. Del interior sale un olor agrio, mezcla de cigarrillos y encierro.


  —¡Qué gusto verte, Príncipe! Ya tenía asumido que te habías olvidado de mí —dice, contenta.


  —Sabes que nunca me olvido de ti. ¿Recibiste la torta y la plata que te envié para Navidad?


  —Sí, y te lo agradezco mucho, porque con eso le compré los regalos a mis nietos. Ven, pasa, pasa. Y discúlpame el desorden.


  El departamento no debe tener más de 40 metros cuadrados. En el salón, se apilan cajas, ropa, muebles, un sofá y tres colchones.


  Cristián toma asiento en el sofá; y Wilma, en una silla plástica.


  —¿Vives sola ahora? —la última vez que estuvo en el departamento, allí vivían hacinadas siete personas.


  —Sí, mi hija se mudó a Rancagua con su pareja y mis nietos; y mi hermano falleció. Vivo sola ahora con mis tres gatos —dice, y abre una cajetilla de cigarrillos—. Pero estoy bien. Como te conté alguna vez, no tengo problemas con estar sola. Y cuando me dan ganas de hablar con alguien, me junto con mis vecinas, que están igual de solas que yo.


  —Está bien que se acompañen.


  —¿Y tú, Príncipe? ¿Sigues sin encontrar a tu princesa?


  —Yo soy como tú, Wilma. Me gusta estar solo. De chico he sido un solitario. No me avengo con la gente. Es más, la evito.


  —Lo dices porque eres joven. Sabrás si te gusta la soledad cuando seas vieja como yo, y estés obligado a convivir con ella.


  Wilma enciende el cigarrillo con un fósforo.


  —Tal vez sea así —dice Cristián.


  Un gato blanco sale de la habitación, moviendo la cola, y se sube en un colchón.


  —Te ves preocupado, Príncipe. Cuéntame. Porque es obvio que has venido por algo.


  Cristián se desabotona la chaqueta, y le narra brevemente la historia con Cañas y el francés.


  —¿Dices que un fiscal estaba en el departamento?


  —Así es —responde Cristián, viendo de nuevo en su mente al hombre bajo y con prognatismo, que acompañaba a Cañas—. Me amenazó con abrir una investigación de inmediato, si no hago lo que me pide el francés.


  —Te advertí que tuvieras cuidado con los ricos. Nunca puedes esperar nada bueno de ellos.


  —He tomado todas las precauciones, pero esto escapa a toda lógica.


  —Ay, Príncipe, qué voy a hacer contigo. Dime que al menos guardas evidencia para chantajear a Cañas.


  —Tengo de todo. Conversaciones telefónicas, fotos, mensajes por el celular.


  —¿Y? ¿No se lo mencionaste?


  —Lo mencioné, pero el fiscal se rió en mi cara. Dijo que no me serviría de nada, y después me preguntó si alguna vez había visto a un rico entrando en la cárcel.


  —Y tiene razón. En Chile, los ricos nunca van a la cárcel —da una piteada al cigarrillo—. Quizá lo puedes amenazar con enviar el material a los diarios. No creo que le guste que todo el mundo se entere de que es un drogadicto.


  —No lo había pensado, pero sí, es buena idea.


  El gato se pone a maullar.


  —Supongo que el material lo tienes bien escondido.


  —Lo tengo en la bodega de mi departamento.


  —No es el mejor sitio, pero al menos es mejor que si lo tuvieras arriba —dice, y se pone de pie—. Dame un segundo para ponerle comida al gato, que ya tiene hambre.


  Mientras espera a que Wilma alimente al gato, Cristián piensa que quizá la mejor solución efectivamente sea llamar a Cañas, y amenazarlo con enviar el material a la prensa.


  «Puede que eso lo disuada. Aunque lo malo es que pierdo a mi mejor cliente».


  Wilma abandona el dormitorio, y vuelve a acomodarse en la silla.


  —Supongo, Príncipe, que viniste para que te ayude a encontrar a alguien que te consiga un niño, ¿no?


  —Por mientras, sí —dice, a regañadientes—. Ya veré después si tengo oportunidad de zafar. No creas que me agrada tener que entregarle un niño a un degenerado.


  


  13


  



  Nova agarra un trapo que yace en el suelo, y se limpia la sangre de las manos, escuchando los gemidos ahogados de Ricardo Cruzat (la boca la tiene tapada con una cinta), quien se encuentra amarrado a una silla.


  —Te lo advertí —dice, y le tira el trapo en la cara, y sale a la terraza del departamento de Cruzat, con vistas al parque Araucano. Se apoya en la barandilla, mira hacia abajo, y ve a un grupo de niños correteando por el césped, bajo la mirada atenta, no distingue bien si de un hombre o de una mujer. Y piensa que a su hija le encantaría conocer ese parque, y sobre todo una pajarera que hay allí, con un pasadizo interior, que permite apreciar de cerca las diferentes especies de aves. «Desde que aprendió a caminar le llamaron la atención». Y se pregunta si su hija, donde sea que esté, podrá ver pájaros, podrá escucharlos.


  Nova se despega de la barandilla, porque le deprime pensar en su hija, e ingresa de nuevo al salón. Ricardo Cruzat sigue gimiendo. Nova toma asiento frente a él, y se mira los nudillos. Por el olor que expele, es probable que Cruzat se haya cagado encima.


  —Antes de que naciera mi hija, trabajaba en una comisaría en San Bernardo, y a veces llegaban papás o mamás, desesperados, a pedirnos ayuda para encontrar a sus hijos. La mayoría de las ocasiones tardábamos un par de horas en encontrarlos (los niños estaban en el mismo lugar, o en las cercanías). Pero en una ocasión eso no ocurrió.


  »En Chile, desaparecen entre ciento cincuenta y doscientos niños al año, de los cuales cerca del setenta por ciento son mujeres. De este total, y supongo que tú lo sabes bien, la mayoría proviene de sectores vulnerables.


  Ricardo Cruzat lo mira aterrorizado.


  —A raíz del caso de la familia Torres, un matrimonio joven que perdió a su hija de once años, a la que no encontramos, estuve una tarde completa hablando con el subprefecto de la brigada de personas extraviadas, y él me habló de personas que robaban niños para sacarles los órganos, o para prostituirlos. Yo, mientras lo escuchaba, intentaba imaginar lo que estarían sufriendo los Torres. La desesperación, la impotencia, la rabia, la tristeza. Y tenía claro que debía ser algo terrible, peor que te quebraran todos los huesos del cuerpo, que te apuñalaran, que te quemaran vivo. Pero solo pude entender a cabalidad lo que sintieron, cuando mi hija desapareció. Y créeme que el dolor que se siente es un millón de veces peor que cualquier cosa que te puedas imaginar. Un millón de veces peor de lo que te haré a ti.


  «El infierno es que te roben a tu hija», piensa.


  Nova se inclina hacia adelante, y le arranca la cinta de la boca a Ricardo Cruzat.


  —Los de la brigada encontraron a la niña dos semanas después, en un cerro. La habían violado, estrangulado, y desfigurado el rostro a pedradas… La encontraron el día de su cumpleaños.


  Nova alarga el brazo y toma un estuche verde, que reposa en el suelo.


  —Anoche estuve con tus proveedores de pornografía, los que viven en Lampa.


  Ricardo Cruzat asiente.


  —¿Ellos eran tus únicos proveedores, o tienes más?


  —Tengo más.


  —¿Cuántos?


  —Tres.


  Nova saca su celular, y exige que le dé los nombres, números de teléfono y direcciones.


  —No me sé los números de memoria, pero los tengo en mi celular.


  —¿Dónde está?


  —Creo que lo dejé en la cocina.


  Nova cruza una puerta batiente, que conecta el salón con la cocina, coge el celular, y cuando se dirige de nuevo al salón, ve en la puerta del refrigerador fotos familiares, y fotos de Cruzat con niños que parecen ser sus sobrinos. Se acerca para mirarlas bien, y estudia la primera, buscando una señal en los rostros de los niños que indiquen tensión o incomodidad, pero es interrumpido por el sonido de su celular. Supone que es el cabo González, que andaba entrevistando a una mujer, en Colina, que trabajó para Magdalena Edwards, pero es la sargento Contreras.


  —Aló, Contreras.


  —Hola, mi teniente, lo llamo porque encontré lo que me pidió.


  —Bien. Cuéntame, por favor.


  Nova le había solicitado a la sargento Contreras que le proveyera de información sobre un caso en Valparaíso, de un contenedor con fertilizantes en el que se habían encontrado los cuerpos en descomposición de doce menores, de entre seis y doce años. Que sospechaba podían estar relacionado con una mafia dedicada a proveer niños para la prostitución. Una mafia que debía de funcionar tan bien, que la Policía no sabía de su existencia.


  —El contenedor que se encontró el martes, en el puerto de Valparaíso, era efectivamente propiedad de la empresa K Fertilizantes, y tenía como destino el puerto de Santos, en Brasil. La empresa hizo la denuncia del robo del contenedor cuando no llegó al puerto de San Antonio, que es de donde salía originalmente.


  —¿Y cómo fue que llegó a Valparaíso?


  —No se sabe. El chofer del camión que trasladó los contenedores dice que entregó en San Antonio. Y tiene los documentos de recepción.


  —¿Y los que recibieron?


  —Dicen lo mismo, y también tienen los documentos.


  —Es muy extraño.


  —Sí. Un conocido de la Policía de Investigaciones está en este momento interrogando a otras personas, en el puerto, así que, si encuentra algo, le aviso.


  —Gracias, Contreras —dice, y empuja la puerta batiente. Cruzat baja la cabeza —. ¿Tienes los datos del chofer? Me gustaría hablar con él.


  —Tengo todo, así que le envío la información por mensaje, mi teniente.


  —Bueno. ¿Han identificado a los niños?


  —No a todos, pero están en ello. Tres son chilenos, y llevaban meses desaparecidos.


  —¿De dónde eran?


  —Todos de Santiago.


  —¿De qué comunas?


  —La Pintana, Lo Espejo, y Lampa. Los niños eran de sectores precarios.


  Se escuchan voces al otro lado, y después a Contreras regañando a alguien.


  —Disculpe, mi teniente, un oficial llegó a interrumpirme.


  —No te preocupes. Te voy a pedir otra cosa. Necesito que me consigas los datos de la empresa. Quiero saber quién es el dueño, quienes la administran, quienes son sus clientes, cuánto venden al año, los impuestos que pagan.


  —Ok. Me pongo a ello.


  —Gracias, Contreras. Hablamos más tarde —dice, y cuelga.


  Nova guarda el celular, camina hacia un equipo de música, en un rincón, toma al azar uno de los CD que hay encima, y lo introduce. La música empieza a sonar, y Nova sube el volumen a un nivel que permita silenciar los gritos de Cruzat, cuando lleve a cabo lo que le tiene preparado.


  Mientras camina de vuelta, acepta que matar con encono, ver como estos hijos de puta sangran, gimen, suplican, es el «fármaco» que hace posible que no pierda la cordura.


  —Anoche maté a tus proveedores de Lampa —le suelta, y abre el estuche—. Y hoy pretendo matar a los demás, una vez que terminemos de conversar.


  Cruzat se revuelve en el asiento. Nova saca un alicate con sangre seca adherida.


  —Conversación que espero sea fluida, porque de lo contrario, la policía encontrará un cadáver sin dientes, sin ojos, y sin pene.
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  —¿Estás escribiendo un reportaje sobre Magdalena? —pregunta Rodrigo Benavente, el director ejecutivo de la fundación Ayllón, detrás de un escritorio de cristal.


  —Así es —responde Fernando—. Un reportaje que pretendo que salga el domingo, con portada incluida.


  —¡Sería maravilloso que Magdalena apareciera en la portada de El Mercurio!


  Fernando calcula, por las canas y lo abultado del vientre, que Benavente debe rondar los sesenta años.


  —No, yo no trabajo en El Mercurio, sino en El América.


  —Ah, El América.


  Por el tono, Fernando comprende que no le agrada mucho su diario.


  —Cuénteme.


  —A veces no sé si son de derecha, o de izquierda. Un día atacan al Gobierno, y al siguiente, a la oposición.


  —El América no se casa con ninguna ideología, o sector político. Y por eso recibe ataques de la izquierda, y de la derecha. Nuestro trabajo es informar, y lo hacemos de la forma más objetiva posible.


  —En este país es imposible no tomar partido. «No mojarse», como dicen los jóvenes.


  —Nosotros intentamos ser ecuánimes. Diría que los periodistas que están allí, estamos cansados de los fanáticos de izquierda y derecha, de, y me disculpa la expresión, de los imbéciles de izquierda y de derecha, que siempre intentan justificar lo injustificable cuando cometen un error, o se pilla a alguien de su sector en falta.


  —Pero unos cometen más faltas que otros.


  —En Chile, en lo que respecta a robos, fraudes, sobornos y mentiras, la balanza entre la izquierda y la derecha está bastante equilibrada. Del Partido Comunista a la UDI.


  —Unos roban más que otros.


  Fernando piensa que es mejor dejar el tema ahí. Todavía tiene que visitar a otras personas, y el tiempo apremia. Además, sabe que una vez que las personas toman una posición política, mantener un diálogo inteligente y fructífero es imposible. Posición que en la mayoría responde a una cuestión emocional, más que de reflexión intelectual.


  —¿Magdalena sabe que quieres escribir un reportaje sobre ella? —pregunta Benavente—. Porque cuando la han llamado para entrevistarla, y sobre todo esta última semana, se ha negado. Es más, hace no mucho vino una periodista…


  —¿Marcela Castro, la que es concejal?


  —¡Sí! ¡Cómo sabías! ¿La conoces?


  —Estas cosas se saben. Ya ha oído hablar de lo chismoso que son los periodistas.


  Benavente suelta una carcajada.


  —Tengo un hermano que es periodista. La cuestión es que esta mujer se reunió con Magdalena, y no sé qué preguntas le habrá hecho, pero la echó de su oficina a los pocos minutos. Yo nunca la había visto así de enojada.


  —¿Supo qué fue lo que le preguntó para que reaccionara así?


  —Le pregunté, pero no quiso contarme. Aunque después reconoció que actuó mal, y que lo de las amenazas de muerte contra su familia, la tenían alterada.


  —Es entendible.


  —Lo es. Imagínate que unos terroristas, porque eso es lo que son, llamen a tu casa todos los días amenazándote. ¡Es espantoso! ¡Es-pan-to-so!


  A Fernando le causa gracia la teatralidad de Benavente.


  —Respondiendo a su pregunta, Rodrigo, de si Magdalena sabe lo del reportaje, le puedo decir que se lo comenté hace unos días, pero me faltaba contarle los detalles —miente Fernando—. Algo que pretendo hacer ahora, en cuanto llegue a la fundación.


  —Tendrás que volver mañana, porque anoche me avisó que no vendría.


  —¿En serio?


  —Será la primera vez en años, porque salvo que se encuentre de viaje, nunca ha dejado de venir.


  —¿Sabe por qué?


  —No, solo me envío un WhatsApp, avisándome. Pero me alegro. Magdalena necesita descansar, y preocuparse solamente de ella. Yo ya se lo había recomendado. Es lo más razonable.


  —Es cierto.


  Benavente mira la hora en su computador.


  —Tengo reunión en veinte minutos, así que es todo el tiempo que tienes —dice, y apoya los codos en el escritorio—. Y responderé lo que pueda, porque no quiero hablar de Magdalena sin su autorización.


  —Sí, no se preocupe. Lo entiendo. De momento me gustaría saber cómo ha estado Magdalena estos últimos días, después del accidente.


  Benavente se demora en responder. «No será fácil sacarle información», piensa Fernando.


  —Mucho mejor de lo que pensé, considerando lo cercano que era con Jaime. Ellos se querían mucho. Se veía que estaban muy unidos. Cuando él venía a verla, la gente después comentaba que parecían dos adolescentes enamorados. Era como esos matrimonios perfectos que uno ve en las películas. En una ocasión se lo mencioné a Magdalena, y me dijo que como no pudieron tener hijos, habían volcado todo su amor en el otro.


  —Una mujer fuerte.


  —Sí, como todas las mujeres actualmente.


  —¿Cuánto tiempo lleva Magdalena dedicada exclusivamente a la fundación?


  —Mmm, cuatro años. Aunque hubo un período previo, de transición, en el que de la empresa se venía para acá a trabajar.


  —¿Cuánto duró eso?


  —Uf, unos dos años aproximadamente. No fue una decisión sencilla abandonar la aerolínea.


  —Una transición larga.


  —Es que Magdalena es trabajólica. Empezó a venir justo en el momento en que la aerolínea estaba con problemas financieros.


  —¿Con problemas financieros?


  —¿No sabías? Pero si salió en todos los diarios.


  —Nunca le he prestado mucha atención a la sección de economía.


  —Estaba con problemas de financiación, pero por suerte logró resolverlos. El mérito de que hoy la Chile Pacific Air sea una de las empresas más importantes de Latinoamérica, es de Magdalena.


  El teléfono de la oficina empieza a sonar.


  —Quién será —dice Benavente, mirando la pantalla, y levanta el auricular. Fernando advierte que es un número de celular que no tiene registrado—. Aló… ¿Magdalena?... Sí, sí, hablemos, pero dame un segundo, que justo estoy atendiendo a un periodista que venía a hablar contigo.
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  Barcelona


  Una semana antes


  Por como empuñan las USP compact de 9 mm, a Sagasti le queda claro que los dos gigantes saben usarlas, así que aguarda, tensa (le parece oír sus músculos crujiendo), a que alguien hable, porque sabe que alguien tiene que hablar, ya que de no ser así ella y Puigvert ya estarían muertos.


  Sánchez, atusándose el bigote, se posiciona en medio de los gigantes.


  —Velkan y Costel los van a revisar, así que les recomiendo no intentar nada, o no saldrán vivos del bar.


  —Es difícil hacer negocios si no confías en nosotros —protesta Sagasti, y se levanta. Puigvert la imita, sin quitarle la vista de encima al gigante que tiene más cerca, de ojos bizcos.


  —Confiaré en vosotros una vez que los revisen. En este negocio, el que no es precavido, termina muerto o en la cárcel.


  Sánchez le hace un gesto al de los ojos bizcos, quien los cachea primero, y luego les pasa una máquina por el cuerpo, buscando micrófonos.


  —Están limpios —anuncia con un fuerte acento.


  —Bien, Velkan —dice Sánchez—. Costel, guarda el arma.


  Costel, que tiene orejas de coliflor y el rostro marcado como una pelota de golf, introduce la pistola en su funda, sin dejar de mirar a Puigvert.


  —Disculpen las molestias, pero tenía que asegurarme —dice, sonriendo—. La policía ha estado muy activa el último tiempo.


  —Si vuelves a desconfiar de nosotros, el negocio se acaba, y nos buscamos a otra persona. No vinimos hasta aquí para esto —dice Sagasti, molesta.


  —Lo sé, y vuelvo a reiterarles mis disculpas —dice, y toma asiento.


  —¡Esto es una falta de respeto! —exclama Puigvert, haciéndose el ofendido. Y es que lo que acaba de ocurrir, lo tenían previsto—. ¡Una humillación para gente respetable como nosotros, coño!


  —Calma —dice Sagasti.


  —¡Cómo me voy a calmar, cuando unos gilipollas me acaban de apuntar con un arma!


  Puigvert sigue discutiendo y quejándose con Sagasti, mientras Sánchez y los gigantes los observan.


  —Quiero un gin-tonic —dice.


  Sánchez le pide a la anciana que preparé un gin-tonic; y a los gigantes, que salgan del bar, y esperen fuera.


  —Reitero mis disculpas. Y como señal les haré una rebaja de un diez por ciento.


  Puigvert hace un gesto de conformidad, aunque mantiene el ceño fruncido.


  —Me parece bien —dice Sagasti—. Pero no queremos más sorpresas. No estamos para estupideces.


  —No volverá a ocurrir.


  La anciana llega con el gin-tonic, y lo deposita frente a Puigvert.


  —¿Tienen tiempo para ir a ver unas chicas? —pregunta Sánchez.


  —¿Ahora?


  —Sí, después de que terminemos aquí.


  —Pero no tenías que…


  —No. Tengo todo organizado —toma su vaso de whiskey, y empieza a girarlo—. Estamos a quince minutos del apartamento donde están las chicas.


  —Vamos entonces. Como te comenté, entre antes las seleccionemos, mejor.


  —Bien.


  Sánchez le dice a la anciana que le informe a Costel y a Velkan que se vayan al edificio.


  —¿De dónde sacaste a los gigantes? —pregunta Sagasti.


  —Se vinieron conmigo cuando dejé de trabajar con Caballero. Los dos son rumanos, y fieles como perros. Ambos prestaron servicio en Afganistán.


  —¿Por qué dejaste de trabajar con Caballero?


  Sánchez se rasca la calva.


  —Porque me acosté con uno de sus hijos. Con el mayor.


  —¿Caballero tiene hijos? —pregunta Puigvert.


  «Esto es nuevo», piensa Sagasti, quien ha leído todos los informes relacionados con Caballero, y en ninguno se menciona que tuviese hijos.


  —Sí, dos. Arnau y Feliu.


  —¿Los tuvo con alguna prostituta?


  —Ja, Caballero jamás se acostaría con prostitutas. Las madres de sus hijos son mujeres de la clase alta barcelonesa.


  —Pensé que…


  —… que todos en este negocio se acuestan con las prostitutas.


  —Sí.


  —Ahí te equivocas. Los que realmente hacen dinero, no se parecen en nada a los proxenetas de las películas. Para ellos las prostitutas son un mero producto, como un paquete de arroz, como una caja de cereales.


  —¿Caballero entonces te despidió por follarte a su hijo? —inquiere Puigvert.


  —Algo peor. Caballero quiso asesinarme.


  —¿Asesinarte?


  —Sí —responde, y se termina de un trago el resto de whiskey que le queda—. Y seguirá intentándolo hasta que lo consiga. Digamos que tengo los días contados. Por eso también mi desconfianza.


  —¿Cómo escapaste?


  —El día que Caballero dio la orden a sus sicarios, Arnau me llamó para advertirme. Si no fuera por él, no estaría hablando con vosotros. Él me salvó la vida.


  —Mal asunto.


  —Sí. Pero tarde o temprano sabía que algo así ocurriría. Es imposible vivir en la mierda y no ensuciarse.


  La puerta del bar se abre, y vuelve a entrar la anciana.


  —Clara, ¿ya se fueron? —pregunta Sánchez.


  —Sí.


  —Bien. Nosotros saldremos en cinco minutos.


  —En cuanto se vayan, abriré el bar, porque si no ingresamos dinero…


  —Haz lo que quieras. Tú eres la encargada de que no quebremos.


  La anciana farfulla algo en valenciano que nadie entiende, se mete detrás de la barra, y empieza ordenar unas copas.


  —¿Caballero sabe que este bar es tuyo? —dice Sagasti.


  —No, no lo sabe. Si no ya lo hubiese destruido.


  —¿Y qué sucedió con el hijo de Caballero? ¿Sigues en contacto con él?  —pregunta Puigvert.


  —No. Cuando Caballero se enteró de que Arnau me había ayudado a escapar, hizo que sus sicarios lo descuartizaran —toma su sombrero, que descansa en la silla de al lado—. Aunque si me preguntan a mí, yo creo que lo hizo asesinar por ser homosexual. Él podía aceptar a los homosexuales, pero jamás dentro de su propia familia.
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  Nova apunta el último número, y deja los dos celulares en la mesa de centro, al lado de los cinco dientes que le ha arrancado a Cruzat (dos molares, dos premolares, y un incisivo). La música continúa sonando, pero los alaridos se han detenido, ya que Cruzat se ha desmayado.


  «Ya tengo la lista de sus proveedores y clientes», piensa, y mueve el cuello en círculos. El sonido que hacen las vértebras se asemeja al de nueces triturándose.


  Nova ya ha decidido que después de terminar con Cruzat, irá rápido a San Bernardo a visitar al chofer del camión, que le mencionó la sargento Contreras, a ver si obtiene alguna nueva información sobre el traslado del contenedor. Solo porque cree, si no seguiría con los proveedores y clientes de Cruzat, que puede estar relacionado con esta mafia dedicada a la trata infantil. Creencia que se basa, también en parte, en las cifras estadísticas que maneja la Policía de Investigaciones, que indican que, en los últimos cinco años, la cantidad de niños extraviados y no encontrados se ha quintuplicado.


  «Quizá lo del contenedor fue el primer error que han cometido», piensa, y mira a Cruzat, que tiene la cara magullada y con marcas de sus dedos.


  El olor a mierda y a orina inunda el salón, así que mientras piensa que otra cosa puede preguntarle, abre las ventanas para que se ventile. «Tal vez él haya escuchado algo sobre esta mafia». Después entra en la cocina, llena un vaso con agua, y vuelve al salón. El agua se la arroja en la cara a Cruzat, que despierta asustado.


  —¡Por favor, no me hagas más daño! —exclama—. ¡Te lo ruego!


  Cruzat se pone a sollozar. Nova está seguro de que, si Cruzat llega a salir vivo, estará visitando psiquiatras e ingiriendo ansiolíticos por el resto de su vida.


  —Necesito que me des más información, porque no creo que tengas solo cinco clientes —dice Nova, con los brazos en jarra.


  —Solo son esos cinco. Lo juro. ¡Yo no me gano la vida con esto!


  —¿A esos hombres los conoces en persona?


  —Sí. Nos hemos reunido a veces.


  —¿A qué se dedican ellos?


  —Todos son profesionales, como yo. Hay un médico, un arquitecto, un ingeniero. Gente de recursos.


  —¿Todos de este sector?


  —Sí, todos viven en Las Condes, o en Vitacura.


  Nova se pregunta cuántos pedófilos andarán sueltos por Santiago, pervirtiendo niños, desnudándolos para tomarles fotos o grabarlos (o pagando para que otros los hagan), violándolos. «¿Cientos? ¿Miles?». Y se le acelera el pulso al imaginar a su hija siendo violada, una y otra vez, por decenas de tipos como Cruzat.


  —¡No me hagas más daño, te lo suplico! —exclama, al ver que el rostro de Nova ha adquirido una expresión perversa.


  Nova mueve la cabeza hacia los lados, para espantar imágenes que ha visto ya tantas veces en su cabeza, y que lo sumergen en un pozo negro de desesperación y melancolía.


  —Tú, o tus clientes, ¿violaron alguna vez a un niño?


  —¡Nunca! ¡Lo juro! ¡Jamás lo haríamos! Esto lo hacemos porque nos cuesta reprimirnos, pero sabemos que es incorrecto… Sabemos que somos unos enfermos.


  —No mientas. Si tus proveedores de Lampa secuestraban niños para entregarte material, por qué no habrían llegado a un acuerdo para que abusaras de alguno.


  —¡Por Dios, por mi mamá, te juro que nunca le he puesto un dedo encima a un niño!


  —Es difícil creerle a un cerdo. ¿Has oído hablar de una mafia que trafica con niños?


  —¿Una mafia?


  —Un grupo, una banda, una mafia. Como quieras llamarle.


  —Nunca he oído nada de eso.


  —¿Y alguno de tus clientes o amigos?


  —No lo sé. Tendría que preguntarles.


  —Cuál de ellos crees que podría darme información al respecto.


  —Benjamín Concha, tal vez.


  —¿Por qué crees que él puede saber?


  —Porque es el que menos conozco. Y el único que ha admitido haber estado con un niño.


  —¿A qué se dedica?


  —Es abogado. Tengo entendido que trabaja en un importante bufete, que le lleva los asuntos legales a unos laboratorios, pero no sabría decirte cuál es.


  —No sabrías, o no quieres.


  —¡Si supiera te lo diría!


  Nova camina a la terraza, y se acerca a la barandilla. Abajo, en el parque, los niños comen sentados en círculo. Y piensa que tal vez mientras comen, interrogan al adulto. «Como mi Camilita, que le gustaba preguntarme sobre los animales de la selva», se dice, y se enfunda unos guantes negros que guardaba en el bolsillo trasero de su pantalón. Ya le ha extraído toda la información a Cruzat, así que puede prescindir de él. La cuestión ahora es decidir si lo mata, o lo deja con vida. Y si la opción fuese la última, en qué estado. Y es que desde que empezó a buscar a su hija, ha procurado aprender todo lo posible respecto al funcionamiento del cuerpo humano, y métodos de tortura, y sabe exactamente qué hacer para dejar a un hombre manco, paralítico, o alimentándose por sonda el resto de su vida.


  Cruzat, que ha visto a Nova ponerse los guantes (los usó cuando le extraía los dientes), comienza a chillar pidiendo ayuda. «Qué hago con él», medita Nova, mientras camina de regreso.


  —¡No me mates, por favor!… No me ma-ma-tes —solloza.


  —Cállate —le ordena al llegar a su lado, y se agacha para coger el estuche—. Dijiste que nunca tocaste a un niño, ¿cierto?


  —Nunca. Te lo juro por Dios. ¡Nunca!


  —Pero sí compras material, porque te gusta mirar. Y vendes.


  —Sí, pero no lo puedo evitar. No puedo. Necesito tratarme.


  Nova empieza a revolver el interior del estuche, buscando el utensilio que ha decidido utilizar. Cuando lo encuentra, lo extrae lento para que Cruzat lo vea bien.


  —¡No, por favor! —grita, mientras lucha desesperado para soltarse de las ataduras—. ¡Eso no!


  Nova lo contempla, impasible. Una vez que Cruzat se canse de gritar y luchar, y entienda que todo esfuerzo es inútil, y que lo mejor sería estar muerto, procederá a arrancarle los ojos con una cuchara. La misma cuchara que su hija usaba para comerse el cereal, al desayuno.
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  —¿Qué es ese ruido? —pregunta Cristián, y mira a Wilma, quien, sentada a su lado, sostiene un cigarrillo entre los dedos.


  —No sé, Príncipe. No escucho nada. La caminata me ha agotado. Creo que hasta me maree.


  —¿Hace cuánto no salías de tu departamento?


  —Cuatro meses. Estaba con mucho dolor en los pies por mi sobrepeso. Y el tratamiento que estaba haciendo en el hospital, tuve que abandonarlo porque no tenía plata para seguir pagando.


  El hombre al que han ido a visitar para que los ayude, que vive en un departamento igual de minúsculo y miserable que el de Wilma, llega con unas tazas de café. Lleva el cabello largo, teñido de un color castaño, y se mueve y habla como una mujer. En los Bajos de Mena, todos los vecinos lo conocen como la Yegua.


  «Fue prostituto de joven y traficante de drogas, pero lo abandonó después de pasar tres años en la cárcel. Ahora es vendedor ambulante. Vende perfumes y maquillaje en las ferias que se instalan en la calle, y en la Vega», le había comentado Wilma a Cristián.


  —Aquí tienen… A los dos les puse tres cucharaditas de azúcar. Si les falta, me avisan, que azúcar tenemos de sobra los pobres —dice, y le lanza una mirada a Cristián, que intenta ser seductora—. Iré a buscar mi café.


  Cristián lo ve alejarse contorneando las caderas.


  —Creo, Príncipe, que la Yegua se enamoró de ti —dice Wilma, en voz baja.


  —No molestes —contesta, y se pone a revolver el café, atento al rumor de voces.


  —Estoy de vuelta —dice la Yegua, con su taza, y toma asiento en una butaca frente a Cristián. Como el espacio es ínfimo, se rozan las rodillas—. ¿Les gustó el café?


  —Todavía no lo pruebo. Déjame recuperar el aire, y fumarme el cigarrillo —contesta Wilma.


  —¿No tienes uno que me regales? Justo se me acabaron, y como estuve haciendo aseo, no he tenido tiempo de salir a comprar.


  Wilma mete la mano dentro del bolsillo de su falda, y le entrega una cajetilla abierta.


  —Para ti. Quedan tres.


  —Gracias, amiga, muchas gracias. Antes de que te vayas, recuérdame darte unas muestras de perfume que me dieron en Ripley. Te van a encantar. Es el perfume que usa Shakira.


  La Yegua saca un cigarrillo, se lo coloca entre los labios, y lo prende con un encendedor fucsia.


  —¿Qué son esas voces que se escuchan? —pregunta Cristián.


  —Son los vecinos del edificio de atrás, que están protestando fuera del departamento de un hombre, para que se vaya. En abril lo intentaron linchar, pero se salvó por los pelos gracias a carabineros.


  —¿Qué hizo?


  —Dicen que violó a un anciano. En esta población pasa de todo, Príncipe. Si te contara todo lo que he visto, no me creerías.


  —Ni le cuentes, que ya tiene suficientes cosas en la cabeza —dice Wilma—. No vinimos a hablar de la mierda de los Bajos de Mena, si no a algo muy puntual, Yegua.


  —A ver, dime. Tú sabes que siempre estoy disponible para ayudar a una amiga.


  —El Príncipe necesita que lo contactes con alguien que ofrezca niños.


  —¡Niños! —exclama la Yegua, espantada, mirando a Cristián—. No pensé que…


  —No, el príncipe no es de esos, tonto. Lo que pasa es que se ha metido en un problema —dice, y da una calada al cigarrillo—. Cuéntale, Príncipe. La Yegua es de confianza.


  —Wilma, descartemos lo del niño. He decidido no hacerlo.


  —¿Y si no tienes otra opción?


  Cristián envuelve la taza con las manos.


  —Cuéntenme primero la historia, y después vemos cómo solucionamos esto.


  —Cuéntale, Príncipe. La Yegua a veces tiene buenas ideas.


  Cristián procede a narrarle la historia con Cañas y el francés, y mientras lo hace, más se convence de lo complicado de la situación. De que, pase lo que pase, el único perjudicado será él.


  —Un asunto feo, ¿cierto?, Yegua —dice Wilma.


  —Muy feo, amiga, muy feo. Y un fiscal involucrado… Ay, qué mal. Ya decía mi santa madre que los ricos y los poderosos son perversos —mira a Cristián—. ¿Qué has pensado hacer, Príncipe?... No te importa que te llame príncipe, ¿cierto?


  —No me importa. En una situación normal le habría dado una buena golpiza; o lo habría amenazado con mi pistola. Pero con Cañas eso no funcionará.


  —Lo ideal hubiese sido lo de la pistola —dice Wilma—. Eso pocas veces falla.


  —Ya. Pero como la pistola y la golpiza están descartados, ¿qué tienes en mente? —inquiere la Yegua.


  —La opción que me va quedando, y lo hablamos con Wilma, es llamar a Cañas y amenazarlo con enviar el material que tengo guardado a un diario. El problema es que, si lo hago, a mí me encierran por tráfico de drogas.


  —¿Qué material tienes guardado?


  —No hagas preguntas tontas, Yegua —interviene Wilma.


  —Pesada —dice la Yegua, y da una calada mientras se ordena el cabello.


  —Tengo fotos, mensajes, grabaciones de voz, que le generarían algunos problemas.


  —Eso tal vez lo disuada. Podrías enviarle algo como en las películas… Ay, sería trágico que alguien como tú ingresara a la cárcel.


  «Prefiero estar muerto», piensa Cristián, y automáticamente palpa con la mano la pistola que lleva debajo de la chaqueta.


  —Pero va siendo la única opción. Porque es eso, o ser cómplice de violación, y de un niño para más remate.


  —Si le gustan tanto, debería haber venido aquí. Los niños que están enganchados a la pasta base se prostituyen por monedas.


  Escuchan el sonido de un vidrio al romperse. El rumor de voces se oye con más fuerza.


  —Si ese hombre no abandona pronto la población, va a terminar muerto —dice Wilma.


  —Y bien merecido lo tiene. Violar a un pobre anciano... La gente está chalada.


  Cristián da un trago de café. Sabe que lo tienen contra la pared, y aquello no le gusta. «Debo adelantarme, tomar la iniciativa».


  —Amenazaré a Cañas, Wilma. Y si no me hace caso llevaré el material a los diarios, y a los canales de televisión. Y que sea lo que Dios quiera, porque definitivamente sería incapaz de entregarle un niño a ese enfermo. Sí. No soy ningún santo, pero tengo mis límites.


  —Si necesitas un lugar donde esconderte, te puedes alojar aquí —dice la Yegua.


  —Lo único que quieres es tener al Príncipe en tu casa. No. Si tiene que esconderse, será en la mía —declara Wilma.


  —Si el fiscal me echa a la policía encima, lo mejor será escapar fuera del país. Porque a la cárcel yo no voy a entrar.


  —Bueno, no asumamos cosas hasta que hables con Cañas. Ya sabes que a los ricos les preocupa mucho su reputación.


  —Se retractará, Príncipe —lo anima la Yegua.


  El celular de Cristián empieza a sonar. Mira la pantalla. Es el conserje de su edificio.


  —Aló.


  —Aló, Marquito, dime.


  —Don Cristián, acaban de presentarse unos detectives en el edificio, con una orden judicial. Dos subieron a su departamento, y uno bajó a la bodega. Dijeron que era por una investigación.


  —¿Una investigación? ¿Qué investigación?


  —No sé. Les pregunté, pero dijeron que era confidencial. Van subiendo en el ascensor. Los estoy viendo por las cámaras.


  —¡La puta madre!


  —¿Quiere que haga algo?


  —No, Marquito, gracias. Solo avísame cuando se vayan, por favor, y mira bien que es lo que se llevan.


  «Ahora sí estoy cagado», piensa.
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  —¿Su jefe habrá terminado de hablar? —le pregunta Fernando a la recepcionista, detrás del mostrador, en el vestíbulo de la fundación Ayllón. Y es que desde que Benavente lo sacó de su oficina para hablar con Magdalena Edwards, esto hace ya un rato, no ha vuelto a dar señales.


  —No lo sé —contesta, encogiéndose de hombros—. Aunque lo dudo, porque don Rodrigo habla por teléfono prácticamente todo el día.


  —¿Y cree que podría llamarlo?


  —Sí. Deme un segundo.


  Fernando se levanta de su asiento, y se acerca a mirar las fotos en las paredes (la mayoría, retratos de niños pobres que sonríen a la cámara). Después se asoma por un pasillo donde están las oficinas de los coordinadores y jefes de área, y al fondo, la oficina de Magdalena Edwards, que es precedida por un espacio, en el que alcanza a ver medio escritorio, sin nadie detrás.


  —El teléfono sigue ocupado —anuncia la recepcionista.


  —¿Y si entro? Estoy algo apurado.


  —Le recomiendo esperar. A don Rodrigo no le agrada que lo interrumpan cuando habla por teléfono.


  Fernando asiente. Sabe que a un Benavente hostil no podrá sacarle información. Y además está el temor de que Magdalena lo haya desmentido. «Yo nunca hablé con ningún periodista sobre un reportaje».


  —Le haré caso. No quiero que su jefe se enoje —toma asiento, y coge una revista de moda.


  —No creo que tarde mucho. A esta hora suele salir a beberse un café.


  Fernando hojea la revista, cuando la puerta de entrada se abre e ingresa una mujer pecosa, de aspecto frágil, que lleva el cabello corto como un niño.


  —Uy, había un taco gigantesco, y la micro no avanzaba. ¿La jefa llegó?


  —Al parecer hoy no viene —responde la recepcionista—. O fue lo que le escuché decir a don Rodrigo.


  —Está bien que no venga. La jefa tiene que descansar. Los duelos se sobrepasan en la casa, no en la oficina —afirma, y desaparece por el pasillo.


  Fernando espera que cese el repiqueteo de los tacones, para preguntarle a la recepcionista por la mujer.


  —Ella es Margarita, la secretaria de la señora Magdalena.


  —Si no le importa, iré un momento a hablar con ella. Si don Rodrigo sale, me avisa, por favor.


  —Vaya tranquilo.


  Fernando cruza el pasillo, leyendo las placas en las puertas: «Valeria Díaz, Coordinadora de Comunicaciones; Paula Garcés, Coordinadora del Programa de Desarrollo Social; Tania Montesinos, Coordinadora de Difusión y Redes». Al llegar al escritorio, encuentra a la secretaria encrespándose las pestañas.


  —Lo atiendo al tiro —dice, mirándose en un espejo circular de mano—. Periodista, ¿no?


  —Sí, como lo sabe —responde Fernando.


  —¡Porque son todos iguales! Misma ropa, mismo corte de pelo, las mismas zapatillas.


  Fernando mira sus zapatillas Puma, pensando en el look de sus colegas.


  —Tiene razón.


  —Han venido tantos a importunar a la señora Magdalena, que ya tengo el ojo entrenado.


  La secretaria guarda el encrespador y el espejo dentro de un cajón.


  —Siéntese, y cuénteme en qué puedo ayudarlo.


  Fernando le cuenta rápidamente del supuesto reportaje que tiene planeado escribir sobre Magdalena, mencionando al final que le encantaría también entrevistarla a ella, y sacarle algunas fotos con su jefa. «Así le daríamos un toque más humano, más íntimo».


  —¡Me encanta! —exclama Margarita—. Tiene todo mi apoyo. Es más, lo ayudaré a convencer a la señora Magdalena, porque, y le hago una confidencia, a ella no le gustan las entrevistas.


  —Sería de gran ayuda. Y sí, escuché que tuvo una discusión con una periodista llamada Marcela Castro, hace unos días.


  —Sí, fue una pelea fea. Desde aquí se escuchaban los gritos. Yo nunca había visto a la señora Magdalena tan enojada.


  —¿Qué escuchó?


  La secretaria mira hacia el pasillo, para asegurarse de que no hay nadie cerca.


  —Parece que algo con el marido —dice, bajando la voz—. Pero no entendí bien… Esto fue la segunda vez.


  —¿La segunda?


  —Sí. Esa mujer ya había venido antes a hablar con la señora Magdalena. Un miércoles, cerca de las siete. Yo ordenaba mis cosas para irme.


  —¿También discutieron?


  —Mientras yo estuve, no. Pero cuando me fui seguían hablando.


  «Tengo que hablar con Marcela Castro», piensa Fernando.


  —¿Cómo se veía Magdalena el último tiempo? ¿Normal? ¿Preocupada?


  —Normal, hasta que apareció esa periodista. Y mire que antes estaba lo de las amenazas de muerte.


  —De veras. ¿Llamaban aquí también?


  —Sí. Comenzaron al día siguiente de que el marido de la señora Magdalena anunciara que apoyaría al candidato de la derecha. Yo recibí varias.


  —¿Qué decían?


  —«Estás muerta, puta»; «Von Baer morirá»; «Los estamos siguiendo»; «Muerte a la esposa del senador corrupto»; y cosas por el estilo. Después cortaban.


  —Debe haber sido muy estresante.


  —Muy. Y más cuando llegaron los guardaespaldas. ¡Si esto parecía un regimiento! Aunque después me acostumbré —dice, y sonríe—. Había unos que eran re atractivos.


  —¿Eran siempre los mismos guardaespaldas?


  —No. Se iban rotando. Dentro de la oficina había uno; y fuera, dos. Tres, si cuento al chofer.


  Fernando piensa que otra de las cosas que debe hacer durante el día, es ir a visitar la empresa Bodyguard Chile, para hablar con alguno de los guardaespaldas que estuvo anoche en casa de Magdalena.


  —Disculpen que los interrumpa —dice la recepcionista, que lleva una carpeta en la mano—. Margarita, esto es para ti. Son unos contratos que dejó Julia para que los guardes. Son del proveedor tecnológico...


  ¡Pam, Pam!, escuchan. Los tres se quedan mirando entre ellos.


  —¡¿Qué fue eso?!


  —¡Fueron disparos! —dice Fernando, que sabe perfectamente como suenan.


  Las puertas de las oficinas se abren, y los empleados que se asoman, asustados, preguntan qué ha sucedido. Una joven con anteojos de marco grueso dice que el ruido vino de la oficina de Benavente.


  Fernando corre a la oficina y gira el pomo, temiendo lo peor, pero se equivoca, porque en la oficina de Benavente no hay nadie.
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  —Lo hizo muy bien —dice José Antonio.


  Magdalena lo mira confundida, con el celular en la mano. No logra entender por qué le ordenó que llamara a Rodrigo Benavente, el director de su fundación, y le dijera que estaría fuera de la oficina hasta la próxima semana.


  —No entiendo.


  —De momento, no tiene nada que entender. Es mejor así —y extiende la palma—. Todo a su tiempo.


  Magdalena le entrega el celular, y se acerca a la ventana. Los dos hombres con pasamontañas siguen interrogando al prisionero, quien sangra de la nariz y de una oreja. Desconoce el porqué, pero quiere seguir mirando y ver lo que sucede.


  —No cualquiera se atreve a mirar —dice José Antonio, y se posiciona a su lado.


  —Yo no soy cualquiera.


  —Lo sé. De todas formas, no lo esperaba.


  —¿Por qué? ¿Por ser mujer?


  —No. El sexo no tiene nada que ver en esto. Quien ha vivido una vida como la mía, sabe de lo que son capaces las mujeres para bien y para mal. Aunque, si le soy sincero, la frialdad para matar de algunas, supera por mucho a la de los hombres.


  —¿Entonces?


  —Por su posición. La gente con dinero vive tan apartada del mundo real, y el mundo real es lo que está viendo por la ventana, que no soportan la sangre, la muerte, la miseria, el horror. Es más, les ofende. Y les ofende tanto que hacen lo imposible para que no se vea, para ocultarlo. Por eso a los pobres, si se fija, se les arrincona, se les excluye.


  Uno de los hombres saca su pistola, y le da un culatazo en la sien al prisionero, que cae al suelo. La escena perturba a Magdalena, pero no aparta la vista. No quiere mostrarse débil ante José Antonio, no quiere que se dé cuenta de que ella es como los demás, que ella también huye del horror.


  —Si va a mirar, hágalo bien —dice José Antonio, y corre el visillo completo—. Le servirá para el futuro.


  Los hombres en el patio alzan la vista, los miran, y siguen con lo que estaban.


  —¿Quién es ese hombre? —pregunta Magdalena.


  —¿No lo recuerda?


  —Su rostro me es familiar, pero no logro identificarlo.


  —Es uno de los guardaespaldas que protegían su casa.


  Magdalena mira a José Antonio.


  —¿Uno de los guardaespaldas?


  —Sí.


  —Pero… —siente de nuevo las piernas flojas—. Es imposible.


  —Yo no miento.


  —¿Y por qué lo tienen aquí?


  —No puedo decírselo, señora.


  —¿Me van a matar?


  —Es una posibilidad.


  —¡Entonces, mátenme ahora! —exclama, y va a agarrarlo de la ropa para zarandearlo, pero se detiene porque teme que la golpee—. Son unos cobardes, unos asesinos. ¡Vi como arrastraban el cadáver de un hombre por el patio!


  José Antonio sigue mirando al frente, con el rostro pétreo, como si no la hubiera escuchado.


  —Mire esto. Es una de las mejores lecciones que le dará la vida.


  Magdalena vuelve la cabeza, con el corazón acelerado. El prisionero está de nuevo de rodillas, aunque apenas se sostiene. A su alrededor, el césped está manchado de sangre.


  —¿Qué le van a hacer? —inquiere, casi sin voz.


  José Antonio cruza los brazos.


  —Limítese a mirar.


  —¡Dígales que no lo maten!


  —No puedo hacerlo, señora. Pondría en riesgo a todos.


  —¡Por favor…!


  —No aparte la vista.


  Uno de los hombres se retira del lugar, mientras el otro le quita el seguro a su pistola, y sitúa el cañón a centímetros de la frente del prisionero. La imagen le hace recordar, a Magdalena, la famosa y cruda foto de Eddie Adams de una ejecución en pleno centro de Saigón, durante la guerra de Vietnam.


  «Debo hacer algo», piensa.


  El hombre aprieta el gatillo, y el prisionero cae de espaldas con la cabeza doblada. Magdalena ve el agujero en la nuca, y trozos de seso y hueso.


  —Se da cuenta de que no es tan terrible. Morir es eso —dice José Antonio, y se encamina a la salida.


  Magdalena quiere responderle, pero no le sale la voz. Se siente mareada, y con ganas de vomitar.


  —Ah, y prepárese, señora. Porque tenemos que interrogar a otro de sus guardaespaldas, y según las órdenes que me dieron, usted será la encargada de ejecutarlo cuando nosotros terminemos.
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  Barcelona


  Una semana antes


  —Hemos llegado —avisa Sánchez, y se detiene frente a la puerta enrejada de un edificio antiguo de piedra, con la fachada completa rayada con grafitis—. Les dije que estábamos cerca.


  La calle está en penumbra, y por ella corre un viento helado que a Sagasti le ha puesto la piel de gallina.


  —Parece que el edificio está abandonado —dice Puigvert. Más adelante hay unos escombros apilados.


  —Es la idea, así nadie molesta. El edificio lo están remodelando, pero mientras tanto lo utilizan las chicas.


  Sagasti acepta que es un lugar excelente para esconder a las mujeres.


  Sánchez se pone a mirar los balcones de hierro.


  —Una vez que termine la remodelación, será uno de los edificios más bonitos del barrio Gótico. Yo estuve en uno similar con Caballero y un tipo que trabajaba en el Govern, en una reunión.


  —¿Del Govern? —pregunta Sagasti.


  —Sí.  Barcelona siempre ha sido un buen lugar para hacer negocios, porque cuando hay dinero de por medio, no cuesta mucho que las autoridades miren hacia otro lado, si se les retribuye adecuadamente. Y Caballero es de los que saben retribuir con generosidad, si le dan lo que quiere. Coches, apartamentos, casas, vacaciones para la familia con todo pagado, al Caribe o a Disney.


  —Es cierto el rumor entonces de que Caballero tiene comprado a media Barcelona.


  —Sería excesivo, pero sí, tiene comprado a mucha gente en puestos claves. Él dice que el éxito en los negocios no depende de las grandes ideas, sino de la red de influencia que se posee.


  —¿Qué estamos esperando? —inquiere Puigvert, con las manos en los bolsillos.


  Sánchez sigue mirando los balcones.


  —A pesar del odio que a veces le tengo a esta ciudad, a su gente, debo reconocer que Barcelona es fascinante. No por nada llevo cuarenta años viviendo aquí —se toca el bigote—. Estamos esperando que Costel y Velkan terminen de revisar el edificio. No quiero sorpresas.


  —¿Qué sorpresas?


  —Los sicarios de Caballero —responde—. Hace tres semanas, saliendo de un piso en San Celoni, con unos clientes italianos, aparecieron dos tipos arriba de una motocicleta a toda velocidad, y comenzaron a dispararnos. Los italianos y yo tuvimos que arrojarnos al suelo, mientras Costel y Velkan los repelían a tiros. Los sicarios eran dominicanos. Murieron desangrados a metros de nosotros.


  Sagasti, al escuchar a lo lejos el sonido de pisadas, se gira para mirar, pero no ve a nadie. «Qué mal no haber venido armada», piensa, escrutando la penumbra. Saber que si los atacan, solo podrá correr, hace que se sienta vulnerable.


  —Esperemos que no suceda nada hoy —dice Puigvert.


  —No sé preocupen. He tomado todas las precauciones necesarias. No se puede sostener un negocio si a mis clientes les están disparando. Dado lo ocurrido, a los italianos no les cobré ni un euro, así que regresaron contentos a Nápoles.


  Suenan los cerrojos de la puerta, y ven aparecer a Costel y Velkan, quienes cruzan unas palabras con Sánchez, y se hacen a un lado para que ingresen.


  —Es en la tercera planta —avisa Sánchez, y empieza a subir por unas escaleras de piedra—. Del ascensor no me fío, y sobre todo en estas construcciones antiguas.


  —¿Los gigantes no vienen? —pregunta Puigvert.


  —No, ellos se quedan vigilando la entrada.


  En el descansillo, encuentran aparejos de la construcción, sacos de cemento, y tarros de pintura. Cruzan un pasillo estrecho, y se detienen ante una puerta con la pintura descascarada (del piso, es la puerta que luce más estropeada).


  Sánchez se quita el sombrero, pega la oreja, y luego toca con los nudillos.


  —De verdad no se escucha nada —comenta, admirado—. Carles, la persona con la que hablaremos, me contó que había insonorizado el apartamento por las fiestas que realiza.


  La puerta se abre, y una hermosa joven los invita a entrar, y les avisa que Carles está hablando por teléfono, pero que no tarda en atenderlos. Después los conduce a un amplio salón con una araña de cristal, piso de parqué y muebles de diseño. Sagasti, que le gusta mirar apartamentos en internet (inaccesibles para ella, a menos que ganara la Lotería), calcula que debe valer alrededor de un millón de euros.


  Los tres toman asiento en un sofá con forma de ele.


  —Este apartamento es de ricos —dice Puigvert, mirando unas pinturas abstractas que cuelgan de la pared.


  —Tú lo has dicho. Cuando se termine de remodelar el edificio, los apartamentos serán adquiridos por millonarios.


  —Nunca había estado en un sitio así —dice Sagasti, que le gusta el aspecto fresco y atemporal del salón—. ¿Qué tal son las mujeres que viven aquí?


  —Como en todos los negocios, existen segmentos, y en este caso las mujeres que verán son del segmento alto. De las que les gustan a los empresarios, a los políticos, a los jueces.


  —¿Es de confianza la persona con la que hablaremos? —pregunta Puigvert.


  —Completamente. Conozco a Carles desde hace quince años. Él era antes un lover boy… ¿Saben lo que es un lover boy?


  —Lo sabemos


  De toda la carroña involucrada en la trata de personas, los lover boy, encargados de proveer mujeres extranjeras, son por lejos los que más aborrece Sagasti. Su modus operandi es muy simple. Se ganan la confianza de las mujeres mediante engaños y falsas promesas (algunos llegan a entablar relaciones sentimentales con sus víctimas), las invitan a viajar, y una vez que llegan a España, las venden a mafias que las explotan hasta que se enferman, o hasta que están tan deterioradas que ya nadie paga ni un duro por acostarse con ellas. Cuando eso ocurre, las mujeres terminan prostituyéndose en tugurios, o en la calle, si no han muerto antes producto de las drogas, o la violencia.


  —Carles, cuando era joven y guapo, traía y traía mujeres. Mujeres que bien podrían haber estado desfilando sobre una pasarela. En un momento llegó a ser tan reconocido, que inclusive Caballero quiso contratarlo.


  —¿Y qué sucedió? Porque imagino que no sería fácil decirle que no a Caballero.


  —Nada, porque Carles ya trabajaba para los rusos. Y con los rusos es mejor no meterse, a menos que sea realmente necesario. Además, Caballero no es ningún tonto. Toda decisión que toma, la toma pensando en su negocio.


  Una joven morena de ojos grises y piernas largas llega con cuatro copas, y una botella de champaña, que deposita en una mesa de cristal con forma de riñón.


  —Guapa, ¿cierto? —le dice Sánchez a Puigvert, que ha quedado embobado.


  —Parece una de esas modelos de Victoria's Secret.


  —Qué va, estas son más guapas. Las de Victoria's Secret son muy flacas. No tienen curvas —dice un hombre ventrudo, con el cabello largo, que acaba de llegar al salón.


  Sánchez se pone de pie para saludarlo.


  —Carles, te presento a Dolores y a David. Ellos son los clientes de los que te hablé el otro día. Los que vienen de Sevilla.


  —Luego hacemos las presentaciones —dice Carles, inquieto—. Porque ahora tienen que salir de aquí, y rápido.


  —¿Qué sucede?


  —En diez minutos llega Feliu, el hijo menor de Caballero, a hablar conmigo. Y como tú sabes, Pedro, él nunca anda sin sus soldados.
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  —Mi marido está en la panadería, a la vuelta —le informa la mujer, desde el patio, mientras riega con una manguera el césped.


  —Voy para allá entonces —dice Nova, que va vestido con su uniforme de carabineros—. Le agradezco la ayuda.


  —¿Me promete que no ha hecho nada malo?


  —Se lo prometo. Solo quiero hacerle unas preguntas sobre una entrega que realizó.


  —¿Lo del contenedor que llevó a San Antonio? ¿El de los niños?


  —Sí, él mismo. ¿Cómo lo supo?


  —Ayer vinieron otras personas a preguntar por lo mismo.


  —¿De Carabineros o de la Policía?


  —De ninguna de las dos. Los tipos que vinieron dijeron que eran de la empresa de seguros.


  —Los del seguro no fallan —se encasqueta la gorra en la cabeza—. ¿Su marido hace cuánto trabaja de chofer?


  —Hace diecinueve años. Empezó después de salir del liceo, por un tío suyo. Yo estaba embarazada cuando lo contrataron.


  Nova se despide, y se encamina a la panadería. En ese sector las casas son pareadas y de colores, con tejas de cemento, y las copas de los árboles cubren los cables del alumbrado. En uno, Nova ve un volantín desteñido enredado entre las ramas.


  «Nunca llevé a la Camilita a elevar volantines», piensa.


  Fuera de la panadería hay fila, así que Nova tiene que esperar. Identifica de inmediato a Bernardo Acevedo, detrás del mostrador, atendiendo junto a una mujer con el cabello apelmazado, que, por los rasgos, debe ser familiar.


  
    Como la gente sigue llegando, Nova se pone en la fila.

  


  —¿Qué necesita? —le pregunta la mujer, con voz suave, cuando es su turno.


  —Necesito hablar con él —contesta, y apunta a Acevedo, que echa unas marraquetas dentro de una bolsa.


  —Bernardo, te buscan.


  Acevedo se gira, le pide a Nova que lo espere, y sigue echando las marraquetas.


  —Si no le importa, péguese a la pared o espérelo fuera, para poder seguir atendiendo —dice la mujer, que ya concentra su atención en la próxima clienta.


  Nova prefiere salir, ya que el espacio al interior es mínimo, y se sitúa bajo el toldo de una peluquería que hay al lado, para protegerse del sol. El olor a pan recién horneado le ha abierto el apetito, pero comerá algo cuando se detenga en una estación de servicio a echarle bencina al auto.


  Como si le hubiera leído la mente, Acevedo llega con dos marraquetas con jamón y queso, y le entrega una a Nova. Quien en un principio se niega, pero ante la insistencia de Acevedo, termina aceptando.


  —Coma, que tiene cara de no haber desayunado —dice Acevedo—. Además, así prueba las marraquetas, que le juro por la Virgencita, son las mejores de todo San Bernardo.


  —Muchas gracias —dice. La marraqueta expele un olor delicioso—. ¿Hace cuánto tienes el negocio?


  —Más de quince años. El negocio era antes de mi mamá, y cuando ella falleció, nos hicimos cargo con mi hermana. Yo, cuando no estoy viajando, la vengo a ayudar.


  Nova le da un mordisco. La marraqueta está calentita.


  —Está muy rica.


  —Le dije —y da un mordisco—. Mi esposa me avisó que viene por lo del contenedor.


  —Sí, quería hacerle unas preguntas.


  —No hay problema, pero ya he dicho todo lo que sé —Acevedo le da otro mordisco a la marraqueta—. Es el primer carabinero que viene a verme. Antes vinieron los de la Policía de Investigaciones, y ayer, los del seguro.


  —¿Cómo te fue con los del seguro?


  —Bien, supongo. Les conté lo que sucedió, me hicieron un par de preguntas, y se fueron. Quiere escuchar también la historia, ¿cierto?


  —Sí, por favor.


  —De la empresa me mandaron a buscar un contenedor para llevarlo a San Antonio. Yo fui a K Fertilizantes, retiré el contenedor, lo entregué en San Antonio, y regresé. Como lo he hecho miles de veces.


  —¿El contenedor estaba listo cuando llegaste?


  —Sí, llegué y lo cargamos al tiro. Eso tal vez fue lo único extraño, porque en todas las empresas te hacen esperar.


  —¿Habías llevado antes carga de esa empresa?


  —Sí. Antes y después. Hace una semana estuve de nuevo en K fertilizantes, para llevar otros contenedores a San Antonio y Valparaíso. Es una empresa que ha crecido mucho.


  Nova piensa que no tiene mucho más que preguntar, y que de nuevo topa con un muro.


  —¿Cómo fue la entrega en San Antonio?


  —De lo más normal. Llegué, hice el papeleo, recibieron, y ya. Nada diferente a otras veces. Por eso me sorprendí tanto cuando llegó la Policía y me contó lo de esos niños… Pensar que quizá iban dentro cuando yo llevaba el contenedor… Espero que encuentren pronto a los responsables, y los encierren de por vida en la cárcel. Uno no le puede hacer eso a unos pobres niños.


  Nova se saca la gorra, y se rasca la cabeza.


  —Para eso vine.


  —Me encantaría poder entregarle más información, pero no tengo nada más que decir al respecto. Si no fuera por lo que ocurrió, hubiera sido un día más de trabajo. Le juro que he pensado mucho sobre esto, y lo único curioso, por llamarlo de alguna manera, fue que justo el día de la entrega, el dueño, don Orlando, se reunió con una persona que quería comprarle la empresa. Fuera de eso, fue un día igual a los anteriores.


  —¿Y el dueño la vendió?


  —En esa ocasión, no. Pero unas semanas después, terminó vendiéndola.


  —¿Sabes a quién?


  —Tengo entendido que la compraron unos extranjeros, pero nosotros nunca los hemos visto. Salvo por don Orlando, el resto somos los mismos.


  —¿No llegó nadie nuevo?


  —No. Un día don Orlando nos reunió a todos, nos comunicó que había vendido la empresa, pero que todos seguíamos en nuestros puestos, y se fue.


  —Sabes dónde podría encontrar a don Orlando.


  —Sí, pero no creo que le sirva de mucho.


  —¿Por qué?


  —Porque don Orlando quedó mal de la cabeza después de que unos delincuentes entraran a su casa a robar, y lo agarraran a fierrazos. Según la policía, los tipos venían drogados, y como don Orlando se resistió, le pegaron. Yo lo visité en el hospital, y estaba prácticamente vegetal.
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  —Ay, Príncipe, tranquilo, que esto lo vamos a solucionar como sea —dice la Yegua, y pone su mano encima de la rodilla de Cristián.


  —¿Qué más te dijo el conserje? —pregunta Wilma, al borde de su asiento.


  —Nada, pero llamará apenas se vayan los detectives… Los tiene que haber enviado ese fiscal de mierda.


  —¿Guardabas droga en tu departamento? —pregunta la Yegua.


  —No, en mi departamento no guardo nada.


  —No te aproveches del príncipe —comenta Wilma, viendo que la Yegua no retira la mano.


  —Amiga, déjame tranquilo, que el príncipe necesita consuelo. ¿No le ves la carita de pena que tiene? Tengo una botella de pisco de cuarenta grados, por si quieren —y se pone de pie.


  —Me tomaría un vaso —dice Wilma, y saca un cigarrillo—. Nos queda solo uno. ¿No quieres ir a comprar? Yo te paso plata.


  —Déjame primero servir el pisco, y después mando a comprar al vecino, que me debe plata.


  —Veo que sigues haciendo de las tuyas —ríe Wilma.


  El rostro de la Yegua toma un color bermejo.


  —Oye, no me molestes, que la venta de perfume no ha estado buena —se defiende—. ¿Quieres también un vasito de pisco, Príncipe? También tengo Coca Cola, si no te gusta el pisco solo. El hielo se me acabó.


  Cristián tiene la vista fija en un póster en blanco y negro de la plaza de Armas, donde se alcanza a ver una parte de la catedral. No tiene idea qué hacer para salir del embrollo en el que lo han metido Cañas y el francés. «Quizá deba pegarle un balazo a cada uno, y a la mierda todo. Que tan mal no he vivido en estos treinta y tres años».


  —Yuju, Príncipe, ¿te encuentras bien?


  —Sí, disculpa. ¿No tienes otra cosa?


  —No, solo pisco.


  —Bueno, entonces pisco… Tres dedos, por favor.


  —¡Excelente! Así nos relajamos y podemos pensar con calma cómo te sacamos de este embrollo —dice, y se retira a la cocina.


  Wilma da una chupada a su cigarrillo. Las volutas de humo ascienden hacia el techo. Cristián piensa qué hará si le quitan el departamento, las cosas que ha comprado, el dinero que ha ahorrado, y tiene que volver a alojarse en pensiones inmundas, en barrios en que después de las diez de la noche, es mejor encerrarse en casa. Sin un peso para pagar la micro, o beberse un café. «¿Lo soportaré?». Obligado a emplearse en trabajos «carcelarios», mal pagados, donde los dueños siempre se las arreglan para robarle a los empleados a fin de mes, con descuentos fraudulentos. «Volver a la vida precaria de esclavo que odiaba, y de la que tanto me costó salir».


  —Sí que estás preocupado —dice Wilma, viendo la expresión de desolación en el rostro de Cristián.


  —Cómo no, si tengo detrás a un fiscal, y a la policía.


  —Del que te tienes que preocupar es de Cañas. Él es tu verdadero problema. El dinero, Príncipe, y solo el dinero, manda en este país. No lo olvides nunca.


  La Yegua llega con una bandeja, con tres vasos con pisco, y la botella de Coca Cola.


  —Me voy a preparar una piscola, por si alguien también quiere — suelta una risita—. Ay, hace años que no empezaba a tomar desde tan temprano. Si ni siquiera son las doce… Pondré algo de música, si no les molesta.


  Cristián toma su vaso y da un buen trago. El líquido le raspa la garganta. La Yegua saca de un cajón una radio a pilas, y sintoniza una emisora en la que tocan boleros.


  —Para no seguir escuchando los gritos de los vecinos. ¿Qué música te gusta, Príncipe?


  —Preocupémonos de cómo ayudarlo, Yegua. Que de música podemos hablar otro día.


  —Tan pesada que eres a veces.


  —No veo cómo zafar de esta —dice Cristián—. La verdad que no.


  —Yo sí, y es muy simple —afirma Wilma.


  —¿Simple?


  —Sí.


  —A ver, cuéntanos, amiga.


  Wilma echa un trago, y le da una calada al cigarrillo. Unas cenizas caen al piso.


  —Si estuviera en tus zapatos, haría lo que me piden. Ya sé que es algo desagradable e inmoral, pero a veces uno no tiene opción.


  Cristián y la Yegua la miran desconcertados.


  —¡Qué estás diciendo, amiga!


  —No le entregaré un niño a ese hijo de puta, Wilma.


  —Como están las cosas, es la única posibilidad que tienes, si no quieres que te encierren en la cárcel. Además, como dijo la Yegua, aquí está lleno de niños enganchados a la pasta base, que se prostituyen por monedas.


  Cristián no responde.


  —Tenemos que seguir pensando, amiga. Tiene que haber otras posibilidades. Además, si el Príncipe accede, créeme que después lo van a mandar a hacer cosas peores… Quizá después lo mandan a matar niños.


  —¡No exageres! El Príncipe ahora tiene que ganar tiempo, y la única forma de hacerlo es dándoles lo que piden. Luego ya verá cómo se venga de ellos. Así que ponte a preguntar, Yegua. Solo tú puedes conseguir el contacto de alguien que…


  —Yo no me voy a poner a negociar para que me entreguen un niño. No. Por ningún motivo.


  —Nadie te ha dicho eso. Solo necesitamos que nos pongas en contacto con alguien que ofrezca.


  —Ay, amiga, las cosas que me pides —hace un gesto con la mano a Wilma para que la deje fumar. Esta le entrega el cigarrillo.


  —¿Contamos contigo?


  La Yegua suelta un bufido.


  —Sabes que sí, maldita. Sabes que sí.


  El sonido de una sirena se sobrepone al bolero que tocan en la radio. «Bésame, bésame mucho como si fuera esta noche la última vez…». La Yegua le baja el volumen. De nuevo se oyen los gritos de los vecinos del edificio de atrás.


  —Algo tiene que haber ocurrido —el sonido de la sirena se escucha muy cerca—. Iré a mirar afuera. A lo mejor se está incendiando una casa.


  La Yegua sale del departamento, con su vaso en la mano. Desde su posición, Cristián ve como baja las escaleras en puntillas. Da otro trago de pisco, y al mirar de nuevo, ve a la Yegua subiendo a toda velocidad, y cerrar la puerta tras él.


  —¡Príncipe, sal por la ventana de mi pieza! ¡La policía viene subiendo para acá!
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  —¿Dónde se habrá ido don Rodrigo? —pregunta Margarita, la secretaria de Magdalena Edwards, mientras introduce unas hojas dentro de una carpeta.


  —No lo sé… Esto es muy raro —dice Fernando, y saca un libro de una repisa empotrada en la pared.


  Llevan cerca de media hora examinando centímetro a centímetro la oficina de Benavente, buscando alguna pista que explique dónde se ha ido, y por qué escucharon dos disparos.


  —¿Está seguro de que lo que escuchamos fueron balazos? Tal vez fue un mueble que crujió.


  —Sí, seguro.


  —Pero habría sangre, o al menos una marca en la pared, ¿no cree?


  —Por eso todo esto es tan extraño.


  Fernando lee el título del libro: Asesinato en el Oriente Express, de Agatha Christie. La edición es de bolsillo.


  —Benavente debe haber salido por una de las ventanas.


  —¿Usted cree? Yo no lo veo capaz. Cuando la señora Magdalena lo llama a su oficina, llega jadeando como un perro.


  —¿Y si no por dónde?


  —Por la puerta.


  —Pero lo habría visto la recepcionista.


  —No si salió cuando Susana me trajo la carpeta.


  —Lo hubiéramos escuchado.


  —No si salió con cuidado.


  Fernando acepta que es una posibilidad, aunque le cuesta creer que Benavente, con su gruesa humanidad, haya podido moverse con el sigilo necesario.


  —¿Lo cree capaz con lo grande que es? Alguno de nosotros lo hubiese escuchado.


  —Recuerde que estábamos conversando.


  Fernando mira la portada del libro. Ha leído al menos diez novelas de Agatha Christie, protagonizadas por el famoso detective Hércules Poirot, pero nunca El asesinato en el Orient Express.


  —Además —añade la secretaria—, desde mi escritorio solo lo hubiéramos visto en el momento justo en que salía de la oficina, porque después nos tapa el pilar… ¿Qué está leyendo?


  Fernando le enseña el libro.


  —¡Es uno de mis libros favoritos!


  —No me diga.


  —Sí. Soy una gran lectora de novelas de detectives. En este momento estoy con una de Manuel Vázquez Montalbán.


  —Ya entiendo por qué es tan perspicaz.


  La secretaria sonríe orgullosa.


  —Gracias a las novelas he aprendido a observar, y después a formular hipótesis.


  Fernando vuelve a colocar el libro en su lugar, y se sienta en la silla ergonómica del escritorio de Benavente.


  —Haya salido por la puerta, o por la ventana, lo relevante son los disparos que escuchamos —dice Fernando—. Y la forma en que salió.


  —Si lo hizo a escondidas, es evidente que fue para evitarlo a usted. Si no, para qué.


  —Sería lo más lógico —dice Fernando, mirando su reflejo en la pantalla—. Se me acaba de ocurrir otra cosa.


  —A ver.


  —¿La recepcionista no se habrá puesto de acuerdo con Benavente para distraernos?


  Margarita lo piensa unos segundos, dando golpecitos con el pie en el suelo.


  —Preguntémosle. Así vamos descartando hipótesis. Venga, acompáñeme.


  —Pero tenemos que inventarnos algo.


  —Lo tengo todo pensado.


  Salen de la oficina, y se apoyan en el mostrador. La recepcionista, que ingresa unas facturas en el computador, se detiene y los mira.


  —¿Ya descubrieron lo que le sucedió a don Rodrigo?


  —No, Susana, pero hemos llamado a la policía, y nos han dicho que lo están buscando.


  —¿Y por qué?


  —Hoy en la mañana, don Rodrigo… No debes contarle a nadie. Es secreto.


  —Lo prometo —dice, nerviosa.


  —Hoy en la mañana, asesinó con cianuro a su mujer.


  —¡Pero si don Rodrigo está separado!


  —Ay, Susana, es lo mismo. A su exmujer.


  —¡No es posible! ¡Pero cómo! —exclama, y se lleva las manos a la cabeza—. ¡Don Rodrigo es un asesino!


  Fernando teme que la recepcionista se desmaye.


  —Como dicen: uno ve caras, no corazones. La cuestión es que después de contarle al policía lo que había sucedido, nos dijo que sospechan que alguien de esta oficina le ayudó a cometer el asesinato.


  —¡Yo jamás haría algo así! ¡Lo juro por mis perros!


  —¿No nos distrajiste entonces para que él pudiera salir sin ser visto?


  —¿Por qué habría de hacer algo así? ¡No! ¡A mí no me metan en esto!


  Margarita mira a Fernando, quien niega con la cabeza.


  —Descartada su hipótesis —concluye la secretaria, y procede a confesarle a la recepcionista que todo lo que dijo era mentira, pero necesario para la investigación que ellos llevaban a cabo.


  La recepcionista, que todavía no se recupera de la impresión, apenas asiente.


  Fernando y Margarita regresan a la oficina.


  —Creo que ya sé lo que ocurrió —anuncia Fernando, y vuelve a acomodarse detrás del escritorio.


  —A ver.


  —Cuando se abre la puerta de entrada, suenan unas campanitas, ¿cierto?


  —Sí, así es.


  —Bueno, si Benavente hubiera salido por la puerta, hubiéramos escuchado las campanitas, pero no fue así —dice, y mueve el mouse—. ¿Sabe la clave para ingresar?


  —No. Pero busque en los cajones.


  Fernando abre el primer cajón, y allí encuentra un pósit con la clave. La ingresa.


  —¡Bingo! —exclama, y mueve la pantalla para que la secretaria pueda ver.


  —«Sonido disparo revólver» —lee Margarita—. Un video de YouTube.


  —Exacto… Ve, el volumen está al máximo. Le voy a bajar para que escuchemos sin asustar de nuevo a todo el mundo.


  Fernando da clic en el ícono de «volver a reproducir». A los quince segundos se oyen dos disparos.


  —Caso resuelto. Con esos quince segundos tenía tiempo de sobra para salir de la oficina, y llegar a la puerta de entrada.


  —¡Muy bien hecho! ¡Lo felicito!


  —Ahora hay que descubrir por qué Benavente hizo todo esto para no encontrarse conmigo. Porque me parece exagerado.


  —Muy exagerado.


  —¡Qué hacen ustedes aquí! —escuchan.


  Fernando mira hacia la puerta, y ve a un anciano encorvado y flaco, de una palidez cadavérica, vestido con un traje azul marino, que sostiene un bastón con empuñadura de plata.


  —Es Raúl Edwards, el tío de la señora Magdalena —le susurra la secretaria.
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  —¿Estás bien, Magdalena? —pregunta el senador Jaime Von Baer, y estira las piernas. El cabello le vuela desordenado a causa de la brisa marina.


  —Sí. Todo bien.


  —No lo parece. Te ves preocupada. Vamos, cuéntame. ¿Es algo de la fundación, o de la aerolínea?


  Magdalena se incorpora en la reposera, mirando las cabrillas en el mar. Se encuentran en la terraza de la casona estilo inglés, que tienen en el balneario de Zapallar.


  —A veces me pregunto si hice lo correcto al dejar la empresa, y enfocarme exclusivamente en la fundación.


  —Pero si el trabajo en la fundación te encanta. Es lo que te apasiona.


  —Sí, es cierto, pero no sé si mi papá hubiera querido que me desligara completamente. Él trabajó mucho para dejarme una empresa sólida.


  —Por qué dices que te has desligado. ¿Acaso olvidaste que eres miembro del directorio?


  —Ir una vez al mes a la empresa, no es lo mismo.


  Jaime se quita los anteojos de sol que lleva puestos, para mirarla mejor.


  —¿No estás conforme con la gestión de Raúl?


  —No es eso. Mi tío ha gestionado eficazmente la empresa. La ha hecho crecer, y ha consolidado nuestra posición. Además, si no fuese así, yo sé que él mismo ya hubiese renunciado.


  —¿Entonces?


  —Siento que debería participar más. Involucrarme más en los nuevos proyectos. Sobre todo, ahora que la competencia con la llegada de nuevas aerolíneas extranjeras y las low cost, es más agresiva.


  —Si quieres involucrarte más en la empresa, tendrás que dejar de hacer cosas en la fundación, porque el tiempo no te va a alcanzar.


  —Es lo que estoy pensando. ¿Tú qué opinas?


  —Es difícil hacerte cambiar de opinión, mi amor —ríe.


  —Me importa conocer tu opinión, Jaime.


  —Me parece bien, si es lo que sientes. Aunque sospecho que esta necesidad viene por algo que aún no me has contado.


  Magdalena sustrae una cinta del bolsillo de su pantalón, y se sujeta el cabello.


  —Me preocupa el futuro. Sabes lo cerca que estuve hace unos años de perder la empresa, y no quiero verme de nuevo en una situación así. No. Por ningún motivo.


  —Eso no volverá a ocurrir. La empresa crece, los índices de satisfacción del cliente son altísimos, y financieramente está más sólida que nunca.


  —¿Y si volviera a pasar algo? En la actualidad los mercados son muy erráticos.


  —Si volviera a pasar algo, ahí estarás tú para pilotear el barco, y llevarlo a buen puerto. Si lo hiciste una vez, y de forma espectacular, porque nadie creyó que te recuperarías, lo podrás hacer una segunda… Confío en ti, mi amor. Nadie tiene tu talento.


  Magdalena sonríe.


  —Eres tan bello, mi amor. No sé qué haría sin ti.


  «Me haces falta, Jaime», piensa Magdalena, sentada al lado de la ventana. En el patio, el hombre con pasamontañas se ha retirado, pero el muerto sigue sobre el césped (por el orificio en la nuca ya no escurre la sangre, ni pedazos de cerebro).


  Después del shock inicial, y a medida que ha transcurrido el tiempo, Magdalena se ha dado cuenta de que José Antonio tenía razón, y que se ha acostumbrado rápido a contemplar el cadáver, mirándolo ya con la misma indiferencia que si mirase un objeto cualquiera.


  El sonido de pasos hace que sus músculos se tensen. Se gira lento, porque el dolor en la espalda le es insoportable, y espera recordando lo que le dijo José Antonio. «Usted será la encargada de ejecutarlo cuando nosotros terminemos». La puerta se abre, y entran dos hombres.


  —Levántese, y acompáñenos —dice uno.


  —¿Adónde vamos?


  —Levántese.


  Se pone de pie, con una expresión de dolor, preguntándose si serán los mismos que interrogaban al muerto que yace en el patio. «¿Cuál de los dos habrá apretado el gatillo?», piensa.


  —¿Está bien? ¿Necesita ayuda?


  Magdalena no responde. No quiere recibir ayuda de ningún torturador, de ningún asesino.


  Los hombres se hacen a un lado para que Magdalena pase, y le indican que siga derecho. Cruzan el pasillo, y llegan a un salón que tiene cuatro ventanas tapadas con plásticos, un sofá con la tela rasgada (se alcanzan a ver los resortes), tres sillas sucias de mimbre, y una cómoda con la pintura descascarada. El suelo está lleno de manchas de un color marrón.


  —Tome asiento.


  Magdalena camina hacia el sofá, angustiada, y se sienta con cuidado. «Aunque tuviera la posibilidad de escapar, no podría por mi espalda», piensa. Uno de los hombres sale de la casa, y el que se queda, toma una de las sillas de mimbre y la posiciona para quedar frente a Magdalena. Luego se sienta.


  —¿Cree que pueda conseguirme un analgésico y tranquilizantes? —pregunta Magdalena.


  El hombre apoya el tobillo sobre la pierna.


  —Pregúntele al jefe cuando llegue.


  —¿A José Antonio?


  —Él es el jefe.


  Se escucha el sonido de un motor.


  —¿Cómo te llamas?


  El hombre no contesta.


  —Si me ayudas a salir de aquí, te daré lo que quieras. Tengo mucho dinero.


  —Eso ya lo sé.


  —No tendrás que trabajar nunca más en tu vida. Te lo prometo. Nunca más.


  El hombre la mira fijo.


  —Si me sacas de aquí, hoy mismo tendrás el dinero. Trecientos millones. ¿Qué te parece?


  —¿Trecientos millones?


  —Sí, trecientos. Con ese dinero puedes comenzar una vida nueva en cualquier lugar del mundo.


  —Es mucho dinero.


  —Solo tienes que sacarme, y es tuyo.


  —No entiende, ¿cierto?


  —¿Qué no entiendo?


  La puerta de entrada se abre, y entra José Antonio llevando a un hombre esposado, que viste igual al que ejecutaron en el patio.


  —¿A este sí lo reconoce, señora?


  Magdalena estudia el rostro demacrado del hombre, con ojeras moradas y las mejillas hundidas.


  —A él, sí —responde.


  —Bien —dice, y saca una de las pistolas de su funda, tomándola por el cañón—. Acérquese.


  Magdalena intenta levantarse, pero tiene un vahído.


  —Tranquila. Tómeselo con calma.


  —¡No me obligue a dispararle! —exclama, aunque sabe que sus súplicas son inútiles.


  —Son las órdenes que tengo.


  —¡Por favor!


  —No tiene opción, señora.
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  «El último esfuerzo», se anima Benavente, resollando. No está acostumbrado a caminar largas distancias, pero no tenía otra opción. O confiaba, y seguía las instrucciones que la voz le dio, o se arriesgaba a que se presentara el amigo del periodista (el ex teniente de carabineros), y le metiera una bala en la cabeza, o, lo que es peor, lo secuestrara para torturarlo.


  En una esquina, Benavente se detiene a esperar a que cambie la luz del semáforo. Como luce agitado y tiene la camisa pegada al cuerpo por el sudor, los transeúntes, en la vereda del frente, lo miran extrañados. Cuando la luz cambia, cruza cojeando (los kilos de más hacen que le duelan las rodillas), y después de pasar una iglesia, se introduce por una calle a dos vías, en una zona residencial.


  —Aló.


  —Hola, Rodrigo.


  —¿Con quién hablo?


  —Pon mucha atención, porque te llamo por algo de vida o muerte.


  —¿Quién es?


  —Un amigo.


  —Si no me dices quién eres, voy a cortar…


  —Si cortas, será tu responsabilidad. Y no solo estarás poniéndote a ti en peligro, sino también a tu familia.


  —¿A mi familia?


  —Sí, a tu esposa Mariela Delgado; y a tus dos hijas, que a esta hora están en clases en el Villa María.


  Benavente traga en seco.


  —Habla.


  —El periodista que está en la fundación, es amigo de un ex teniente de carabineros que quiere matarte, y que va de camino a tu oficina. Este hombre es peligroso, y para que veas que no miento, te estoy enviando por WhatsApp fotos de algunas de sus víctimas.


  Benavente toma su celular.


  —¿Ves las fotos?


  —Sí —responde, abrumado, viendo el rostro de un cadáver al que le han cortado la nariz y las orejas; y le han sacado los ojos.


  —¿Entiendes ahora porque tu vida está en riesgo?


  —Estas fotos no dicen nada. Podrías haberlas obtenido de internet.


  —Imaginé que no me creerías. Te estoy enviando un video, y otra foto.


  Benavente reproduce el video. En este, un hombre dice unas palabras, saca una pistola, y le pega tres tiros en la cabeza a otro, amarrado a un poste.


  —Es un video perturbador, ¿no crees? Como ves, fue grabado por una cámara de seguridad, hace un día… Ahora ve la foto.


  No es necesario agrandarla para que Benavente reconozca al periodista con el que acaba de hablar, que lo espera en el vestíbulo, y al hombre del video, sentados en la terraza de una cafetería.


  —La foto fue tomada hoy en la mañana, en el centro de Santiago.


  —¿Por qué quieren…?


  —Te lo explicaré cuando nos veamos, porque en este momento lo importante es que sigas mis instrucciones. A menos que quieras terminar como el hombre de la foto.


  —Sí, haré todo lo que me digas —balbucea.


  —Bien. Lo primero que tienes que hacer es salir de la fundación sin que el periodista te vea. Y para lograrlo, tendrás que seguir mis instrucciones al pie de la letra.


  Benavente llega a una casa de dos pisos, con el techo a dos aguas, que en una ventana tiene un cartel de «Se vende». Va a tocar el timbre, cuando la reja se abre con un chirrido. Exhausto, cruza el antejardín por un sendero de gravilla, en el que hay marcas de zapatos. La puerta de entrada está entornada, así que ingresa, y la cierra.


  «Estoy a salvo», piensa, viendo tres puertas vidrieras.


  —¡Llegué! —grita—. ¡Soy Rodrigo Benavente!


  No tiene respuesta.


  —¡Hola! ¡¿Hay alguien aquí!?


  De una de las puertas vidrieras sale un hombre famélico con el labio leporino, que lleva puesto una chaqueta de jean y un pantalón negro.


  —¿Tú eres Rodrigo Benavente?


  —Sí, yo soy —responde, y respira profundo.


  —Ah —dice—. Te imaginaba diferente. ¿El periodista ese te vio salir?


  —No, hice exactamente lo que me dijiste.


  —Yo no fui el que habló contigo, pero bien hecho —dice, y sin darle tiempo a reaccionar, le descarga dos tiros en plena garganta, con una pistola.


  Benavente se desploma entre estertores, y mientras agoniza, con las manos en la garganta destrozada, intentando contener la sangre, el hombre del labio leporino se abre la chaqueta, y saca un machete.
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  Escondido detrás de un auto, Cristián observa la camioneta de la policía alejarse por la calle, levantando una nube de polvo. Desde que abandonó el departamento de la Yegua, no ha parado de correr, de putear contra Cañas y el francés, y de pensar que, dado todo lo que ha ocurrido, la única opción que le va quedando es la mencionada por Wilma. «Tendré que entregarles un niño».


  Cuando la camioneta desaparece, Cristián abandona su escondite, y se introduce por una calleja. Si mal no recuerda, debe estar cerca de un edificio abandonado, que hace años las autoridades vienen anunciando que será demolido para construir nuevas viviendas. Corre pegado a la pared, buscando el edificio, pero no lo ve. «¡Estaba seguro de que estaba aquí!», se dice preocupado, ya que, si vuelve a pasar la camioneta, no tendrá donde esconderse.


  Deja atrás varias casas, y dobla a la izquierda. A la distancia, Cristián alcanza a ver un sitio eriazo, en el que se levantan unas casuchas miserables. Un perro sale de un patio, y comienza a ladrarle. Vuelve a torcer a la izquierda (el ruido de un motor lo instiga a correr con más fuerza), y se introduce por un pasaje umbrío lleno de trastos y basura, que termina en un muro, que colinda, para su suerte, con el edificio que busca.


  El ruido del motor se escucha más cerca. «¡Viene la policía! ¡Viene la policía!», grita alguien. El muro es demasiado alto, así que Cristián mira en derredor buscando algo donde apoyarse. Encuentra unos cajones de fruta, que apila contra el muro. Luego, como este está rematado con cristales, se quita la chaqueta, y la coloca encima para no cortarse. Se impulsa con los brazos, y justo cuando pasa al otro lado, la camioneta se detiene frente al pasaje. Cristián saca la chaqueta (se le rasga una manga), y se apega al muro para mirar por un agujero. Dos policías se apean de la camioneta empuñando sus pistolas, y se adentran por el pasaje. Uno se adelanta escudriñando el lugar, pero a medio camino se detiene, avisa que no hay nadie, y se devuelve.


  Espera a que la camioneta se vaya, para dirigirse al edificio abandonado que tiene a sus espaldas, al que le han arrancado las ventanas y las puertas, dejando unos huecos oscuros como cuevas. Cruza un terreno cubierto de maleza, y antes de entrar en el edificio, saca la pistola, y le quita el seguro. No ha escapado de la policía para verse sorprendido por un ladronzuelo cualquiera.


  Para tener una buena visión, y poder reaccionar a tiempo si viniese alguien, Cristián asciende por las escaleras, e ingresa en uno de los departamentos del último piso. Por la hediondez al interior, debe aguantar la respiración hasta llegar a una de las ventanas.


  A regañadientes, sustrae su celular, y marca el número de Cañas, sintiendo en la cara la brisa de la mañana.


  —Aló, Patricio, soy Cristián —dice.


  —¡Cristián, que gusto! ¿Cómo estás?


  —Tú sabes bien cómo estoy.


  —¿Yo? ¿Por qué? No entiendo.


  —No te hagas el huevón.


  —Ja, ja, ja. Dónde está tu sentido del humor.


  —Después de echarme a la policía encima...


  —Yo no te eché a nadie encima —lo interrumpe—. Fuiste tú quien lo hizo, al negarte a hacer un simple favor.


  —¿Un simple favor? ¡Estamos hablando de niños, hijo de puta!


  —Y a ti qué te importa. Ni que fueran tus hijos.


  —Hay límites.


  —¿Me habla de límites un narcotraficante? Ja, por favor, no me vengas tú con la prédica moralista. Es lo último que me faltaba.


  » Cristián, date cuenta de que no eres distinto de mí, o de Gérard. Sí. Tenemos nuestras diferencias, pero en el fondo, somos del grupo que acepta el mundo tal cual es, y eso incluye sus aberraciones.


  —Lo que yo hago es diferente.


  —¿Diferente? No seas iluso. La droga que vendes proviene de mafias, que además de droga, trafican armas y personas. Mafias que asesinan, que les destruyen la vida a miles de familias. Pero bueno. No me llamaste para hablar de esto, ¿o me equivoco?


  —Dime qué quieres.


  —Muy simple. Que hagas lo que quiere Gérard. Tienes que aprender que la moral o las opiniones, en cuestiones de negocios, solo sirven para perder dinero.


  —¿Por qué yo? ¿Por qué no le pagas a otro para que lo haga?


  —Muy simple. Porque Gérard quiere que seas tú quien busque al niño.


  —¿Por qué?


  —Eso tendrás que preguntárselo a él.


  Unos niños llegan fuera del edificio, con una pelota de futbol, y se ponen a dar pelotazos contra las paredes.


  —Dile al enfermo del francés que lo haré, solo si tú hablas con el fiscal para que me saque a la policía de encima.


  —No hay problema. Hablaré con el fiscal. Eso sí, te aviso que el material que encontré en tu departamento tendré que quedármelo.


  —Haz lo que quieras.


  —Bien. Te enviaré el número de Gérard para que coordines con él —dice—. Me caes bien, Cristián. Me recuerdas a mí de joven, así que espero que sigamos haciendo negocios. Si dejas a un lado los escrúpulos, te aseguro que llegarás muy lejos. Y discúlpame por hacerte pasar por todo esto, pero es necesario.


  —…


  —Hablamos entonces.


  Cristián guarda el celular. Esperará una hora, por si acaso (no vaya a ser que Cañas le haya mentido), y saldrá a buscar a Wilma y a la Yegua, para que le ayuden a conseguir un niño. Después, cuando lo tenga, se pondrá en contacto con el francés para coordinar la entrega. «No tengo otra opción», piensa, y le da una patada a una tabla. Ya no hay vuelta atrás.
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  Barcelona


  Una semana antes


  —¿Desde cuándo haces negocios con Caballero, Carles? —pregunta Sánchez, y se lleva la copa a los labios—. Mmm, me encanta esta champaña… Y está a la temperatura perfecta. Entre 8° y 10º.


  Carles toma asiento en una butaca.


  —No hago negocios con Caballero. Sabes que él tiene sus propias mujeres. Si me comprara a mí, se le caerían los márgenes. Y si de algo se preocupa el viejo, es de los márgenes.


  —Entonces, ¿a qué vino Feliu?


  Carles mira a Puigvert y a Sagasti.


  —¿Son de confianza, Luis?


  —Ellos no saben quién es Feliu —responde Sánchez—. Pierde cuidado.


  Carles bebe de su copa.


  —Tú respondes por ellos. No quiero tener problemas.


  —Cuándo no he respondido por mis clientes. Sabes que no hago negocios con cualquiera.


  —Lo sé, pero las advertencias nunca están de más. En especial en este rubro, donde abunda la gente sin clase.


  «Qué clase vas a tener tú», piensa Sagasti.


  —Feliu ha venido a verme, porque quiere comprar a una de mis chicas. Una colombiana de diecinueve años, que llegó a Barcelona hace dos semanas, proveniente de Bogotá. La conoció en uno de los clubs que administro.


  —Supongo que no es por negocios.


  —No, a esta la quiere para él. Ha quedado prendado como un adolescente. Y no lo culpo, porque de todas las chicas que he conocido, está es la más guapa. Y de mujeres guapas yo sé algo —suelta una risa.


  Puigvert, al ver como Sagasti mira a Carles, le da un golpecito con el codo.


  —Es tan guapa, que las otras chicas le han puesto de apodo: «La Cleopatra colombiana». Imagínate. Rasgos exóticos, labios como papayas, piel mate, cuerpo perfecto.


  —Me gustaría conocerla. Solo por curiosidad.


  —Ahora no se encuentra. Salió con un alto ejecutivo de una minera, que pagó cuatro mil euros. ¡Cuatro mil euros por hora y media!


  —Si no tienes problemas, quisiera tomarle un par de fotos.


  —Cuando quieras. A las chicas guapas les gustan las fotos.


  —Sigue contándome lo de Feliu.


  —No tengo mucho más que decir, salvo que no llegamos a acuerdo, y que Feliu se fue bastante enojado. Aunque es evidente que regresará.


  —¿Cuánto le querías cobrar?


  —No llegamos a acuerdo, porque la colombiana no está a la venta. O no de momento.


  —Ten cuidado. Feliu, a diferencia de su padre, es impulsivo.


  —Descuida. Caballero no va a permitir que por una mujer se inicie una guerra con los rusos.


  —No estés tan seguro. Recuerda Troya —se acaricia el bigote—. Bueno, cambiando de tema, deja que Dolores y David te hablen de su proyecto, para que entiendas lo que necesitan.


  La siguiente media hora, Sagasti y Puigvert le explican la estrategia comercial, de precios y de marketing. Sagasti, incluso, menciona las cinco fuerzas de Porter, y el análisis que hicieron.


  —¿No quieren trabajar para mí? —bromea Carles, cuando termina la exposición.


  —Así estamos bien —responde Sagasti.


  —Ahora que ya sabes lo que quieren, necesitamos ver a las chicas —dice Sánchez—. Después hablaremos de precios y condiciones.


  —No te apures, Luis. ¿Dónde tienen los locales?


  Sagasti le da las direcciones.


  —Viajo la próxima semana a Sevilla. Si a vosotros no les importa, me gustaría visitar sus clubes.


  —Encantados. Nos avisas el día, y nosotros coordinamos con nuestra gente.


  Como sabían que era posible que alguien desconfiara de ellos e investigara, cuentan con dos locales que la Policía hizo remodelar.


  —Genial. Además, si me permiten, podría hacerles algunas recomendaciones.


  —Entre más opiniones tengamos, mejor. Y sobre todo de alguien que ya administra night clubs.


  Carles toma su copa y da un trago.


  —Denme un minuto para ir a buscar a las chicas, y vuelvo.


  —Ha quedado impresionado —comenta Sánchez, cuando quedan solos—. Y siendo sincero, yo también. No pensé que hubiesen planificado el negocio con tanto detalle. A esto me refería cuando mencioné lo de gestionar como si fueran empresas del IBEX 35.


  —O los negocios se hacen bien, o no se hacen. ¿Cuándo iremos a visitar a las demás chicas?


  —Tengo que coordinarlo, pero entre mañana y pasado. Y dependiendo de cómo nos va, evaluamos si es necesario viajar a la frontera con Portugal.


  —Independiente de cómo resulte, queremos ir —dice Puigvert—. Tenemos que ver a la mayor cantidad de mujeres, antes de decidir.


  —Sí. La clave del negocio es tener un buen surtido de mujeres.


  —No hay problema. Iniciaré de inmediato el contacto con la persona en Portugal.


  —Bien.


  El celular de Sánchez empieza a sonar.


  —Es Costel —dice, y acepta la llamada—. Dime… ¿Dónde estaba?... ¿Lo tienes abajo?... Voy a ver… Vale.


  Sánchez corta la llamada, preocupado.


  —¿Qué sucedió? —inquiere Sagasti.


  —Velkan y Costel han atrapado a un hombre que encontraron merodeando cerca del edificio.


  —¿Un hombre del hijo de Caballero?


  —No lo saben, por eso quiero ir a ver.


  —¿Dónde lo tienen?


  —Abajo, en el vestíbulo.


  —Te acompaño —dice, y dirigiéndose a Puigvert—. Quédate aquí, para que veas a las mujeres.


  —Vale.


  Sagasti y Sánchez abandonan el departamento, y cruzan el pasillo. Mientras bajan las escaleras, Sagasti se pregunta si será él mismo hombre adusto, de cabello ceniciento, con el que se ha topado ya dos veces los últimos días, y del que no le ha hablado a Puigvert, ni a sus otros compañeros, para que no piensen que se ha vuelto paranoica.


  Al llegar al vestíbulo, Sagasti ve en la penumbra a Velkan con una pistola en la mano, y a Costel con la rodilla en la espalda de un hombre, que está tumbado en el suelo, quejándose.


  —¿Dónde lo hallaron?


  —En el portal del edificio del frente. Lo encontramos cuando regresábamos, después de que se retirara Feliu.


  —Veamos qué tiene que decir.


  Costel levanta al hombre, y lo alumbra con su celular.


  «Cómo se dejó atrapar, coño», piensa Sagasti, viendo a Ramos. Policía, y uno de sus compañeros en la investigación.
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  —Cuéntame, González —dice Nova, y gira la llave para apagar el motor.


  —¿Ya llegó a la Legua de Emergencia? —pregunta el cabo González, al otro lado del teléfono.


  —Acabo de llegar.


  —Tenga mucho cuidado. Anda mucho drogado en esa población, y ya sabe lo de las balaceras.


  —No te preocupes. Conozco bien la población.


  —Igual tenga cuidado. Nunca se sabe.


  —Lo tendré —dice, y se inclina hacia adelante para poder mirar las casuchas bajas, que tienen las verjas reforzadas con planchas de metal, como si fueran fortalezas. «Este lugar solo ha empeorado», piensa—. Cuéntame cómo te fue con la esposa de Orlando.


  Después de hablar con el chofer del camión que llevó el contenedor a San Antonio, Nova se había puesto en contacto con el cabo González y le había pedido que visitara a Alejandra Torres, la esposa de Orlando Varas, el antiguo dueño de la empresa de camiones Varas y asociados, para que viera si se enteraba de algo nuevo que le fuese de utilidad.


  —Me fue bien. Hay muchas cosas extrañas en el robo que sufrieron en su casa.


  —A ver.


  —Por ejemplo, el robo se efectuó el mismo día que Orlando Varas se entrevistó con su abogado, para afinar los detalles de una demanda que quería interponer contra la empresa a la cual le vendió.


  —¿Una demanda? Cómo es eso.


  —Orlando quería demandarlos, porque la venta, le confesó a su esposa, la habría hecho bajo chantaje. Al parecer, días después de haber rechazado la tercera oferta que le hicieron, unos tipos lo increparon con pistolas en el estacionamiento de un supermercado, y le advirtieron que, o vendía, o atentarían contra su familia.


  —¿Orlando no le mencionó a su esposa cómo eran los tipos?


  —No, porque iban a rostro cubierto. La segunda cosa extraña fue que una semana antes del robo, la esposa de Orlando, al salir de su casa, se encontró con un hombre afuera intentando mirar hacia el interior, quien, apenas la vio, salió corriendo.


  —¿Cómo era?


  —Moreno, metro setenta, pelo castaño. Ella le calculó unos treinta años.


  —Podría ser cualquier persona. ¿Algo más? ¿Color de ojos, rasgos?


  —No. Dijo que por el susto era lo único que recordaba.


  —¿Sabes si hubo otros robos en el sector ese mes?


  —Investigué, y fue el único. Y esa es otra cosa extraña, porque la casa de Orlando Varas no es la más vistosa del sector, ni la de más fácil acceso (tiene un muro alto con cerco eléctrico). Si yo fuera ladrón, hubiera sido mi última elección.


  —Las coincidencias no existen, cuando hablamos de delitos.


  —Y lo último, es que, si bien el ingreso fue catalogado como robo, lo cierto es que los tipos, y esto lo afirma la esposa, entraron a golpear a Orlando Varas. Porque solo se llevaron un poco de dinero, sus celulares, y una bandeja de plata. Ninguna joya.


  —Ningún ladrón deja de lado las joyas —dice, mirando a una mujer con su hijo, fuera de una casa más adelante, que lo observa con recelo.


  —Pensé lo mismo.


  —Sigue investigando, porque aquí debe haber algo.


  —Sí, ahora quiero entrevistar a los vecinos. Si descubro algo nuevo, lo llamo.


  —Bien, González.


  —Después puedo investigar a la empresa que compró la empresa de camiones.


  —No te preocupes. Contreras ya está en ello. Hablemos más tarde.


  —Sí, mi teniente.


  Nova corta la llamada, y se alisa la camisa. Antes de llegar a La Legua de Emergencia, se cambió de ropa en una estación de servicio, porque el uniforme de carabineros allí solo trae problemas. Se apea del auto con un papelito en la mano, donde tiene anotado el nombre y la dirección de la única persona detenida tras el robo en casa de Orlando Varas, un tal Bryan Arancibia, apodado el Maradona, con antecedentes por homicidio, robo, e infracción a la ley de armas. Procesado hace siete años por el asesinato de Hugo Encina, al que le disparó cuatro balazos. Y del que salió impune, gracias a que su abogado argumentó que Hugo Encina había intentado secuestrar a Bryan Arancibia, y que este, en defensa propia, le había disparado. «Es pistolero del clan de los Perros, uno de los tres clanes de narcotraficantes que tienen tomada la población», le había informado la sargento Contreras.


  Como las casas en La Legua de Emergencia no tienen número, Nova se acerca donde la mujer y su hijo, y le pregunta cuál de todas es la casa del Maradona.


  —¿Por qué busca al Bryan?


  —Necesito hablar con él. Temas personales.


  —A esta hora ese debe andar durmiendo… No es policía, ¿cierto?


  —Ni me hable de los policías. Son todos corruptos.


  La mujer sonríe.


  —La casa del Bryan es la de allá —dice, y apunta una casucha con la verja pintada de verde, y una especie de alero, hecho con una plancha de zinc.


  —Muchas gracias.


  Mientras camina, Nova recuerda que un policía de antinarcóticos le habló, impotente, de un operativo en La Legua de Emergencia en el que se incautaron doce kilos de cocaína, quince de pasta base, y treinta y cinco de marihuana procesada; y detenido a más de sesenta personas. Pero que a las semanas el tráfico se había vuelto a reanudar. «Y se ha reanudado porque los narcotraficantes de verdad, los pesos pesados, no viven en las poblaciones, sino en el barrio alto: en las Condes, en Vitacura, en Providencia. Todos sabemos que los traficantes de las poblaciones son meros aficionados».


  La verja también está cubierta por completo con planchas de metal, así que no es posible ver hacia el interior. Nova se fija que la han cerrado con cadenas. Golpea con el puño.


  —¿Quién es? —pregunta al rato una voz de hombre.


  —Hola, necesito hablar con el Maradona.


  —¿Maradona, dijiste?


  —Sí. Vengo de parte del flaco Michael.


  —Cómo que del flaco Michael, si ese está en la cárcel.


  —Lo visité ayer. Nos conocemos de hace años.


  —¿Cómo te llamas?


  —Jorge Nova… Si no me crees, lo llamo, y hablas con él.


  El hombre tarda en responder.


  —Voy a buscar la llave para abrirte.


  Nova espera contando los agujeros de balas en las paredes. Un gato negro sale de una casa, cruza la calle, y se introduce en otra. «Dice que viene de parte del flaco Michael, machucado… ¿Lo hago pasar?... Ven tú. No es de aquí», escucha.


  Quitan las cadenas, y la verja se abre. Dos hombres con revólveres apuntan a Nova. Uno tiene los ojos rasgados, y lleva un aro en la oreja; y el otro, mayor, tiene cara alargada, rasgos aindiados, y un tatuaje en el cuello.


  —Las manos a la vista —dice el mayor, y dirigiéndose al del aro—. Ey, Guarén, revísalo.


  El Guarén se aproxima a Nova, y lo cachea.


  —Está limpio.


  —Entra.


  Nova traspasa la verja, e ingresa a un minúsculo zaguán. Si estira el brazo puede tocar la pared de la casucha.


  —Llama al flaco Michael. Quiero hablar con él.


  —¿Tú eres el Maradona? —pregunta Nova.


  —Así me dicen. Llámalo al tiro.


  Nova está sacando el celular, cuando oyen ruidos en el techo.


  —¿Qué es eso?


  —¡Perros culiaos! —exclama el Guarén, y sale corriendo a refugiarse dentro de la casucha.


  Un segundo después, el retumbar sordo de las balas se escucha por todos lados.


  


  29


  



  —Cierra la puerta. No quiero que esta gente nos escuche —dice Raúl Edwards, desde el escritorio de Magdalena—. Que después se ponen a cuchichear por ahí.


  Fernando cierra, mirando a Margarita, quien levanta el pulgar deseándole suerte. «El viejo es insoportable. Yo no me explico como un familiar de la señora Magdalena, que es tan sencilla y amable, puede ser así de idiota», le había dicho la secretaria.


  La oficina es sobria y acogedora, con grandes ventanales, un escritorio confeccionado con madera y plástico reciclado, elegantes estanterías repletas de libros, adosadas a las paredes, maceteros con plantas, y unas lámparas japonesas.


  —¿Sobre qué quiere hablar? —inquiere Fernando, y toma asiento.


  —No te parece obvio —responde, y junta las manos—. Primero, que hacías registrando la oficina de Benavente; y segundo, dónde está él. Y no me repitas esa historia rocambolesca que parece sacada de una mala novela policiaca, de cómo salió sin ser visto.


  —¡Pero si eso fue lo que sucedió! Revise el video de YouTube que encontramos en el computador de Benavente.


  —Podría llamar a la policía y denunciarte. ¡Quién me asegura a mí que no robaste información!


  —Para qué querría robar información de una fundación.


  —Ja, para publicar un buen titular sensacionalista en el diario, y hacerte famoso. Que es lo que buscan todos los periodistas inescrupulosos como tú. Y para ello, mi sobrina es el blanco perfecto: millonaria, dueña de una de las empresas chilenas más importantes y prestigiosas, que da trabajo a más de cuarenta mil familias; y filántropa, con su fundación que ha sacado a más gente de la pobreza que los gobiernos de Bachelet y Piñera.


  —Nunca he publicado nada que no fuese verdad.


  —Eso dicen todos los periodistas que publican bulos. Ya tengo experiencia. ¿O crees que eres el primero que conozco? En mis más de cincuenta años de vida profesional, créeme que más de un periodista ha intentado manchar el apellido de mi familia. ¿Y sabes por qué?


  —No.


  —Porque en este país de envidiosos, de canallas mediocres, a nadie se odia más que al que le va bien, al que es exitoso y gana dinero. En los países desarrollados, al empresario se le respeta, se le aprecia, porque genera riqueza, da empleo, ayuda a desarrollar el país. Pero en Chile, al empresario se le ve casi como un delincuente, como un ser vil y despreciable, como un «opresor del pueblo», como les gusta decir a los que viven del cuento ese.


  —Pero es innegable que en este país los empresarios han hecho muchas canalladas. Lea todos los casos de colusión que ha habido. Farmacias, retail, las empresas de pollos, los supermercados.


  —No más que las que han hecho otras personas. ¿O crees que los paladines del pueblo no roban, no sobornan, no engañan? Ja, si lo primero que hace esa gente cuando tiene dinero, es mudarse a los barrios de los ricos.


  Fernando admite que Raúl Edwards en ese punto tiene razón. Él mismo ha conocido a varios hipócritas que se llenaban la boca hablando de desigualdad e injusticias, del pueblo, de los pobres, pero en cuanto tuvieron dinero, nunca ayudaron a nadie, lo gastaban en frivolidades, y lo que era más despreciable en su opinión, trataban de emular, patéticamente, a los de la clase que antes decían despreciar.


  —Estoy de acuerdo. La gran mayoría, y en especial los del discursito ese, son unos cínicos.


  Raúl Edwards lo mira conforme.


  —Al menos no eres tonto —dice, y se arregla la corbata—. Bien, ahora cuéntame a qué viniste a la fundación.


  —Venía a hablar con Magdalena, porque quiero escribir un reportaje sobre ella. Pero como no llegaba, me puse a hablar con Benavente, quien al final me contó que Magdalena no vendría hoy


  —¡Ya lo imaginaba! ¡Quieres aprovecharte de su tragedia para vender ejemplares! ¿De qué diario eres?


  —De El América. Y nunca me he aprovechado de la tragedia de una persona, y oportunidades no me han faltado.


  Raúl Edwards se reclina en la silla, estudiando a Fernando.


  —Para mí, la única forma de confiar en alguien es con hechos. Pero digamos que te creo. ¿Qué más hablaste con Benavente?


  —No mucho, la verdad. Le hablé del reportaje, y después conversamos un poco de Magdalena. De cómo la había visto los últimos días.


  —¿Y qué te dijo?


  —Que la vio bien, considerando lo ocurrido.


  —En nuestra familia somos gente dura, con aguante, acostumbrada a sobreponerse a las dificultades. Porque, y esto seguramente lo sabes, nosotros no somos de la línea Edwards que es rica, la línea que históricamente ha estado ligado a los círculos de poder e influencias.


  —Lo sé.


  —¿Qué más dijo Benavente?


  —Nada más, porque lo llamó Magdalena, y me hizo salir de la oficina. Y estaba esperando para que volviésemos a hablar, cuando ocurrió lo del disparo.


  —¿Estás seguro de que fue Magdalena quien llamó a Benavente?


  —Sí, seguro, yo estaba allí. ¿Por qué lo pregunta?


  Raúl Edwards guarda silencio, pensativo, y toma una foto en la que aparece Magdalena con el senador Jaime Von Baer.


  —Porque he intentado comunicarme con Magdalena, y no he logrado contactarme con ella. Y la he llamado a su celular, y a su casa.


  —¿Y en la casa no le ha contestado nadie? —pregunta, pensando en la cantidad de gente que tiene que haber allí en este momento.


  —Me contestó la empleada, y dijo que había salido. Por eso vine a la fundación. Pensé que estaría aquí.


  Fernando duda si decirle a Raúl Edwards lo que sabe.


  —¿Habla con ella todos los días?


  —Depende de la semana. Pero esta, sí. Y más de una vez, por lo del funeral de Jaime. A él le tenía mucho aprecio, aunque tuviéramos nuestras discrepancias en política. Era una persona generosa, culta, y estaba en el senado por vocación. Es más, y esto muy pocos lo saben, él donaba la mayor parte de su sueldo a diferentes instituciones de beneficencia, y antes de casarse con Magdalena, vivía en un departamento enano, en la calle Mosqueto.


  —No lo sabía.


  Raúl Edwards vuelve a colocar la foto en su lugar.


  —Jaime nunca se jactó de esas cosas. Tenía clase. No cómo la mayoría de los payasos, de las lacras que tenemos en el congreso. Probablemente por ser decente lo mataron.


  —La noche del accidente, ellos andaban sin guardaespaldas. ¿Sabe por qué?


  —Veo que estás bien informado... Jaime quería estar a solas con Magdalena.


  —¿Cómo está tan seguro? ¿Magdalena le contó?


  —No —contesta, seco.


  Fernando lo mira a los ojos.


  —Puede confiar en mí.


  —¿Tengo tu palabra de que no filtrarás nada?


  —La tiene.


  —Más te vale, porque si no, me encargaré de que no vuelvas a trabajar en ningún diario, ni en ningún canal de televisión —afirma—. Sé lo que te acabo de decir, porque tenía a una persona siguiendo a Magdalena.
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  —Mírelo bien —dice José Antonio, y toma por el cañón la pistola que Magdalena empuña con las dos manos, y la baja—. Mírelo bien.


  Magdalena tiene la vista fija en el orificio que tiene el muerto entre las cejas, del que brota la sangre que chorrea por el rostro, y que se le introduce en los ojos, que han quedado abiertos.


  —Ve lo fácil que es disparar, lo ordinario que es quitarle la vida a otro —continúa, y dirigiéndose a uno de sus hombres—. Entiérrenlo en el bosque, a veinte metros del otro.


  —Sí, señor —contesta el hombre, y lo toma de un brazo, y empieza a arrastrarlo fuera.


  —Dile a Arévalo que te ayude. Y después envía a Ponce a que limpie esto. No quiero que la casa se llene de moscas.


  Magdalena sigue con la vista al muerto, cuya cabeza inerte va golpeando contra el suelo, hasta que sale por la puerta.


  —Señora, siéntese para que conversemos un momento antes de llevarla a su habitación.


  Magdalena no se mueve. «Maté a un hombre», piensa, «A un hombre que quizá tenga esposa e hijos, que lo esperan». Y le horroriza aceptar lo sencillo que fue apretar el gatillo, en cuanto José Antonio le puso la pistola en la mano, y la obligó a disparar.


  —Vamos, sentémonos —dice, y la coge con suavidad del brazo.


  —¡No me toque! —exclama, y se suelta con brusquedad—. ¡No me toque!


  José Antonio, sin prestarle atención, toma asiento en una de las sillas de mimbre. Luego le quita el cargador a la pistola, y empieza a sacar las balas del interior


  —La primera vez que maté, yo tenía veinte, y llevaba dos años en el Ejército. Esto el 78. Habíamos atrapado a tres jóvenes que habían atacado una comisaría, cerca de Buin, y asesinado a un carabinero. Le habían metido diez balazos.


  —¿Por qué me cuenta esto? ¿Cree que me importa?


  —Es bueno contar ciertas cosas. Le ayudan a uno a ordenar los pensamientos.


  Magdalena se mueve al sofá. Le parece que la habitación huele a sangre.


  —Nuestro superior los estuvo torturando en la habitación principal, de la casa en la que se escondían. Cuando consideró que ya había obtenido lo que necesitaba, eligió a tres soldados, entre ellos a mí, y nos fue llamando, uno por uno. Ya puede imaginar para qué… Era una de esas grandes casas antiguas cerca del Hipódromo. A veces paso por ahí, y me detengo a mirarla. No sé por qué, pero me tranquiliza. Como a algunos les tranquiliza mirar iglesias, o catedrales. Los tres éramos chicos de campo, que habíamos ingresado al Ejército no por patriotismo, ni amor a la bandera. No. Nuestras razones eran mucho más vulgares. Un techo, comida caliente, una forma honrada de ganarnos la vida.


  » Como fui el último en entrar, me tocó escuchar los «no quiero hacerlo», los «no puedo» de mis compañeros; y ver sus caras al salir. Caras perturbadas. El segundo, de hecho, salió tan afectado que se vomitó encima. Meses después cayó en depresión, y fue dado de baja. Después supe que se suicidó, en el campo, colgándose de un árbol. Era de Angol.


  —¿Quiénes eran los jóvenes que atraparon?


  José Antonio saca una bala y la deja alineada junto a las demás, sobre el apoyabrazos.


  —Extremistas de izquierda. Asesinos como nosotros. Gente que tenía sus propias razones para matar —responde—. Cuando fue mi turno, me dije que no podía comportarme como mis compañeros, y que, si quería ganarme el respeto de mi superior, era mejor no mostrar el menor signo de debilidad. Así que entré, miré detenidamente los dos cadáveres tirados en el suelo (se encontraban a los pies del joven que tenía que ejecutar), porque quería grabar esa imagen en mi memoria, para no olvidar nunca lo que implicaba ser soldado, y antes de que mi superior diera la orden, saqué mi pistola, y le pegué un tiro en la cabeza. Y cuando cayó al suelo, como seguía moviéndose, un segundo y un tercero, también en la cabeza. Después guardé el arma, pregunté si tenía que hacer algo más, y salí de la habitación. Y eso fue todo. Las semanas siguientes ni siquiera me cuestioné lo que había hecho.


  Magdalena nota que cerca de la puerta ha quedado una mancha de sangre.


  —¿Y ahora qué piensa de ello?


  —Que es un hecho más dentro de mi biografía. Un hecho producto del azar. Desde el momento que decidí ingresar al Ejército, sabía que tendría que matar. También sabía que otros querrían matarme a mí… Como supongo también que lo sabían esos jóvenes, cuando decidieron atacar la comisaría y matar al carabinero.


  —Pero ustedes también los torturaron.


  —Y cree que si hubiera sido al revés, ¿ellos no lo hubieran hecho? Por favor, no sea ingenua. Solo un imbécil puede esperar como respuesta besos y abrazos, cuando ejerce la violencia. Y esto va para soldados como yo, como para el joven que sale a lanzarle piedras o bombas molotov a un carabinero, en una manifestación. Esto es sin llorar, señora. Quien decide ser violento, y después se queja porque alguien usa la violencia contra él, es un cobarde.


  » A esos jóvenes mi superior los torturó para obtener información que podía salvar vidas. Y sí, me dirá que está mal, pero así es en la realidad, así es en la guerra. El Ejército no es una oenegé. Existimos para aniquilar al enemigo.


  —¡Lo que dice es horroroso!


  José Antonio se detiene, y levanta la vista.


  —Lo es, pero saber que el horror existe, ayuda a vivir mejor. Todo es muy complejo, nada es blanco y negro, no existen ni los ángeles ni los demonios. Quizá por eso me llama la atención que, en este país, a los que perdieron tras el golpe, se les atribuya toda clase de ideales, de valores, de virtudes. Los del MIR, los del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, eran igual de despiadados que nosotros. Y si no lo fueron, fue simplemente porque no pudieron, porque fracasaron. Por eso me asquea los que hoy salen con la bandera de demócratas, y dan sermones sobre derechos humanos, cuando antes ponían bombas... Me pregunto qué pensarán de ellos sus compañeros que murieron peleando.


  José Antonio saca la última bala, y de inmediato comienza a introducirlas de nuevo en el cargador.


  —Haga una lista, señora, con las cosas que necesite. Ropa, artículos de limpieza, comida, etcétera. Para enviar a uno de mis hombres a comprar.


  —¿Cuánto tiempo me tendrán retenida aquí?


  —No lo sé. No depende de mí.


  —Quiero hablar con la persona que lo contrató.


  —Se lo mencionaré.


  —Y me gustaría ducharme.


  —Puede hacerlo.


  —También me gustaría que me trajera tranquilizantes, y un analgésico para el dolor de espalda.


  —Anótelo en la lista.


  Magdalena asiente, pensando qué otra cosa puede decir para prolongar la charla, porque sabe que una vez que se quede sola, verá de nuevo el rostro del hombre que mató, la sangre metiéndosele en los ojos, la forma en que se desplomó al recibir el disparo, la cabeza golpeando contra el piso.


  —¿Cuándo se retiró del Ejército?


  —Me retiré el año 92, para hacerme mercenario. Con el sueldo que ganaba, no me alcanzaba para darles una vida decente a mi esposa y a mis hijos.


  —¿Cuántos hijos tiene?


  —Cuatro —responde—. Piense bien que necesita, porque nadie volverá a salir de nuevo. En breve haré que uno de mis hombres le lleve papel y lápiz.


  Magdalena se aparta un mechón de la cara.


  —No cree en nada, ¿cierto?


  José Antonio le da una media sonrisa.


  —Solo creo en el azar, en el extraño, cruel, y frío azar. Y para que me entienda, le voy a contar otra cosa.


  —Sí.


  —En la historia que le conté, no lo dije, pero sabe quién era la persona que tuve que matar.


  —No, ¿quién era?


  José Antonio introduce el cargador en la pistola.


  —¿No quiere adivinar?


  —No sé quién podría ser.


  —Era mi hermano mayor, señora.
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  —¿Por qué tenía a una persona siguiendo a Magdalena? —inquiere Fernando.


  —Porque había recibido amenazas de muerte casi a diario. Nos encontrábamos en una reunión cuando la llamaron por primera vez, y a pesar de que me lo contó como si fuera una cuestión sin importancia, yo sé que la afectó. ¿Y cómo no?


  —Tengo entendido que hace algunos años también los habían amenazado de muerte.


  —Sí, pero está vez es distinto. Mira lo polarizado que está el país. Por eso contraté yo mismo a una persona para que siguiera a Magdalena. Una persona que tuviera la capacidad de actuar, si algo sucedía.


  —Esta persona vio entonces el accidente.


  —No, no lo vio.


  —¿Por qué?


  —Unos carabineros que hacían alcotest lo pararon, así que los perdió de vista.


  —Qué mala suerte. ¿Esa persona sigue trabajando para usted?


  —Lo despedí después de lo que ocurrió. Yo le pagaba para que protegiera a Magdalena, y él no lo hizo.


  «Tengo que contactarme con esta persona», piensa Fernando, y se acomoda en la silla. Saliendo de la fundación tiene pensado visitar a Marcela Castro, la supuesta amante del senador Jaime Von Baer; y después la empresa Bodyguard Chile, para hablar con el dueño y con los guardaespaldas que estuvieron anoche en casa de Magdalena.


  —¿Me podría dar los datos de esa persona? Me gustaría hablar con él.


  —¿Para qué quieres hablar con él?


  Fernando no sabe si mencionarle lo de la desaparición de Magdalena. Porque si lo hace, sabrá que le ha estado mintiendo. «Aunque si logro ganarme su confianza, quizá me entero de cosas que nos ayuden a encontrarla», piensa.


  —Mire, Raúl, tengo que contarle algo.


  —¿Qué cosa? ¿Tiene que ver con Magdalena?


  —Sí, con ella. Espero que después de contarle, confíe en mí. A fin de cuentas…


  —Habla.


  Fernando asiente, y le cuenta lo que sabe respecto a la desaparición de Magdalena. Eso sí, omite lo relacionado con Jorge Nova. Cuando termina, guarda silencio para que el anciano, quien hace girar su bastón, digiera la noticia.


  —Presentía que algo así podía suceder. ¿Cuándo te enteraste de esto?


  —Hace unas horas.


  —Y me dices que toda la policía y carabineros la busca en este momento.


  —Así es. Si no quieren que se sepa, es porque no tienen claro si Magdalena ha desaparecido por voluntad propia, o a causa de terceros.


  —Después de lo sucedido, no tiene sentido que Magdalena haya salido sin protección, y más encima a esa hora. No. ¡A Magdalena la secuestraron! —exclama, y golpea el piso con el bastón.


  —Aún no es seguro que la hayan secuestrado. Recuerde que cuando yo hablaba con Benavente, Magdalena lo llamó por teléfono.


  Raúl Edwards le echa una mirada asesina.


  —¡Tal vez fue para solicitar el rescate!… Para que sacara dinero de la fundación, y lo llevara a algún lugar.


  —Es una posibilidad. Pero porque llamarlo a él, si podían llamarlo a usted. Supongo que la fundación no maneja tanto dinero como la aerolínea.


  Raúl Edwards se pone de pie.


  —Esperaremos entonces a que regrese Benavente, para que nos diga qué fue lo que habló con Magdalena.


  —Por la forma en que salió de aquí, no creo que Benavente vuelva pronto.


  —¿Lo han llamado a su celular?


  —Lo llamaron, pero lo tiene apagado.


  —Sabía que tenía que encargarme yo mismo de la seguridad de Magdalena. ¡Son todos unos inútiles!


  Raúl Edwards empieza a pasearse detrás del escritorio, farfullando insultos. Fernando aprovecha de revisar su celular, a ver si un colega del diario consiguió ya la dirección de Marcela Castro (cuando llamó al número que le dio la alcaldesa, le salió «fuera de servicio»), pero no tiene nada.


  —Cuando Benavente contestó el teléfono, ¿oíste una voz de mujer?


  —Escuché una voz, pero no puedo asegurar que era de mujer —responde Fernando—. ¿Cree que Benavente me engañó, y no hablaba con Magdalena?


  —Solo estoy pensando… ¡Benavente es un imbécil! Siempre lo ha sido —dice, y saca su celular—. Llamaré al gerente del banco y pediré que cualquier movimiento de dinero que se haga desde la cuenta de la fundación, me sea informado. También si Benavente se presenta en alguna sucursal, o llama por teléfono.


  Mientras Raúl Edwards hace la llamada, Fernando especula, en el caso que Magdalena hubiese abandonado la casa por sus propios medios (él se inclina por esa opción), que podría haberla motivado a tomar esa decisión. «Quizá descubrió que alguno de los carabineros, o guardaespaldas, estaban confabulados con las personas que los perseguían cuando murió el senador», teoriza.


  —Sé que no es la primera vez que Magdalena contrata guardaespaldas —dice Fernando, cuando Raúl Edwards termina de hablar.


  —Sí, no es primera vez.


  —Tengo entendido que las amenazas de muerte, de este año, se iniciaron cuando el senador anunció públicamente su apoyo a Álvaro Latorre, el candidato de la derecha.


  —Sí.


  —Y las amenazas de muerte de hace cuatro años, ¿también tienen que ver con el senador?


  —Nunca lo supimos. La policía, después de investigar, concluyó que las amenazas no representaban peligro, y que seguramente debía tratarse de algún imbécil que quería molestar a Jaime y a Magdalena.


  —La investigación se cerró ahí, entonces.


  —Sí —dice, y se ajusta el nudo de la corbata—. ¿Tú por qué buscas a mi sobrina?


  —Porque soy periodista, y este es mi trabajo.


  —¡Todos ustedes son basura! —exclama—. ¡Basura humana! Eso del reportaje era solo una mentira para poder sacarle información al estúpido de Benavente.


  —Queremos lo mismo, Raúl. Así que ahórrese los insultos.


  Raúl Edwards no se detiene, y continúa insultándolo. Fernando espera paciente a que se calme.


  —¿Terminó? Para que podamos concentrarnos en descubrir qué fue lo que le ocurrió a Magdalena.


  —A ti no te interesa ella, solo te interesa…


  —Da lo mismo cuáles sean mis intereses. Lo importante es que ambos queremos encontrarla.


  —Tú quieres lucrar con su tragedia. ¡Ser el primero en ponerle la cámara frente a la cara, el primero en escribir el reportaje!


  La alarma del celular de Fernando comienza a sonar.


  —¿Qué es eso? —pregunta Raúl Edwards.


  —Es mi alarma. Estamos en la hora —responde, y saca el aparato de su bolsillo.


  —¿Hora de qué?


  —Hora de que todo Chile se entere de que su sobrina ha desaparecido.
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  Sentado en el suelo del departamento, con la espalda contra la pared, Cristián despierta sobresaltado, y de forma automática levanta la pistola, y apunta, pero no hay nadie. «Soy un imbécil. Cómo me quedé dormido», piensa, sabiendo que como están las cosas, un desacierto como el que acaba de tener, bien podría costarle la vida. Deja la pistola sobre su regazo, y se restriega los ojos con el dorso de la mano. No está seguro, pero le pareció oír que alguien lo llamaba. «¿O lo soñé?». Vuelve a tomar la pistola, se pone de pie, y se asoma con cuidado por la ventana. Abajo no hay nadie. Tampoco en el pasaje, o en las calles.


  Mientras revisa su celular (Cañas ya le ha enviado el número del francés), Cristián repasa lo sucedido, y decide que antes de llamarlo para coordinar el encuentro, debe conseguir al niño, y para ello necesita reunirse urgente con Wilma y la Yegua. «Espero que no los hayan detenido, o tendré otro problema más». Se sacude los pantalones para quitarse el polvo, y se dirige a la salida.


  Va llegando al umbral de la puerta, cuando escucha ruidos de pasos. Pasos vacilantes de quien quiere pasar desapercibido, provenientes del piso de abajo. Rápido, Cristián se pega a la pared, le quita el seguro a la pistola, y aguza el oído. Mientras aguarda, se pregunta si Cañas no le habrá mentido. Se tranquiliza un poco al identificar por el ruido, que es solo una persona, porque supone que si fueran policías, andarían mínimo de a dos. Los pasos ahora se escuchan en las escaleras. Cristián levanta el arma, y apunta. Espera que la persona que aparezca no haga ningún movimiento brusco, o terminará volándole la cabeza, porque como decía su abuelo militar, el que vacila al momento de apretar el gatillo, acaba muerto.


  Los pasos se detienen fuera del departamento. «Dónde estará, ay, esto es una tragedia», oye.


  —¿Eres tú, Yegua? —pregunta Cristián.


  —¡Príncipe, Príncipe! —exclama—. ¡Sí, soy yo!


  —¿Vienes solo?


  —Sí.


  —¿Estás seguro de que no te han seguido?


  —Segurísimo. Lo juro por san Expedito.


  Cristián sale al encuentro de la Yegua, que se ha detenido en el rellano.


  —¿Estás bien?


  —Sí, sí.


  —¿Y Wilma?


  —Bien también. Ya se devolvió a su departamento.


  —¿No les hicieron nada?


  —A mí me pegaron en la cara —responde, y mueve el rostro para que Cristián vea el moretón en la mejilla—. Pero a Wilma, nada.


  —Ya, qué bueno. Temí que los detuvieran —dice, y guarda el arma—. ¿Cómo supieron que estaba en tu departamento?


  —No lo sé. Pero te tienen completamente identificado.


  —¿Hace cuánto se fueron?


  —Hora y media. Pero tú no vuelvas a mi departamento. De seguro dejaron allí a alguien vigilando. Yo tuve que salir por detrás, por la ventana del departamento del vecino.


  Cristián piensa si llama a Cañas, y le pregunta si ya habló con el fiscal.


  —¿Cómo me encontraste?


  —Preguntando. Aquí siempre hay alguien mirando. ¿Tú estás bien?


  —Sí, bien. Pero estuvieron muy cerca de atraparme. Hace años que no corría así.


  —Ay, Príncipe, en qué te has metido. Esa gente es muy mala. ¿Qué harás ahora?


  —Necesito que me ayudes a conseguir un niño, Yegua. No tengo otra opción. Hablé ya con Cañas.


  —¿Qué te dijo?


  —Que mientras hiciera lo que me pidió el francés, me dejaría tranquilo. Tengo al fiscal y a la policía encima. No pretendo que me encierren en la cárcel, ni que me quiten lo que he ganado.


  —¿No conoces a nadie que pueda ayudarte, Príncipe? Alguien con contactos.


  —A nadie. No tengo opción —dice, y traga saliva. Siente la garganta seca—. ¿Cuándo crees que puedo tener la reunión con la persona?


  La Yegua suspira.


  —Dame un par de horas, y tendré todo listo.


  —Muchas gracias. Te pagaré por esto.


  —No hay plata que me puedas pagar por lo que haré… Con esto me estoy condenando. Los dos nos estamos condenando.


  Se despiden acordando reunirse allí mismo dentro de hora y media, y cuando la Yegua desaparece en una bocacalle, Cristián sale del edificio, vuelve a franquear el muro, y se introduce por el pasaje, alerta por si aparece la policía. Zigzaguea por varias callejas y pasajes, cruza sitios eriazos, salta paredes, y en veinte minutos llega al edificio que colinda con el de Wilma.


  Recorre la tapia que divide las construcciones esperando que no hayan cerrado el agujero, por el cual pretende pasarse al otro lado, y cuando lo encuentra, se asoma, vigila unos minutos para asegurarse de que todo esté normal, y lo traspasa. Mientras camina hacia las escaleras, piensa que una vez que se reúna con la Yegua, irá a su departamento, verá que se llevó la policía, y se dará una buena ducha.


  Cristián sube las escaleras de dos en dos, escuchando otra canción de Juan Gabriel, y al llegar al tercer piso, se encuentra con una mujer que arrastra un carrito para hacer la compra. Le pregunta por Wilma, y ella le responde que no lo sabe, pero que hace un rato la vio conversando con un gordo, que andaba en un auto azul con los vidrios polarizados.


  Con la punta del zapato, Cristián golpea tres veces la puerta. En el interior, escucha a un gato maullar, y luego arañazos en la madera.


  —¡Príncipe! —exclama Wilma, al abrir.


  Cristián ve que le sorprende verlo, y también que está cansada, como si hubiera estado con él corriendo y saltando muros.


  —Hola, Wilma —saluda, e ingresa—. ¿No hay nadie fuera vigilando?


  —Creo que no. ¿Tú estás bien?


  —Sí, pero estuvieron a punto de atraparme.


  —Esto es peor de lo que imaginé.


  —Mucho peor. Pero te haré caso. Conseguiré un niño para el francés, y luego ya se verá lo que sucede. Negarme es demasiado arriesgado.


  —Es lo mejor. Nosotros no podemos enfrentarnos a gente así. No somos nada. Y quién sabe. Tal vez más adelante tienes una oportunidad, y te vengas. ¿Viste a la Yegua?


  —Sí. Se fue a organizar lo del niño. Lo veré en hora y media.


  —¿Aquí?


  —No, en otro lugar. No quiero arriesgarme a que ocurra lo de hace un rato. La Yegua me dijo que lo golpearon.


  —Sí, tapó la puerta para darte más tiempo. A mí no me tocaron. Revisaron el departamento y se fueron.


  Cristián camina hacia el sofá, y se sienta. Un gato blanco descansa en el apoyabrazos.


  —Siéntate, Wilma.


  —Me duelen los tobillos. Hace tiempo que no caminaba tanto. Tú sabes, Príncipe, que salgo poco de casa.


  Wilma cojea y se acomoda en la silla de plástico. Cristián estira el brazo, y se pone a acariciar al gato.


  —¿Quieres algo, Príncipe? —pregunta nerviosa.


  —Después de que hablemos, te acepto un vaso de jugo —contesta, y con la mano libre saca la pistola—. Pero primero, necesito que me digas qué te ofreció Cañas para que me traicionaras.


  


  33


  Barcelona


  Una semana antes


  Sagasti se pregunta qué puede hacer para que liberen a su compañero, sin comprometerse. Sobre todo, frente a un hombre tan astuto como Sánchez, quien sospechará si su intervención es muy evidente.


  —¿Quién eres? —pregunta Sánchez.


  —Solo pasaba por aquí —contesta Ramos, mirando de reojo el cañón de la pistola que Velkan sostiene a centímetros de su cara—. ¡Los demandaré por esto, coño!


  —No estoy de ánimo para cómicos… Costel.


  Costel, sin dejar de alumbrar a Ramos, lo golpea en la boca del estómago. Este se encoge gimiendo de dolor.


  —¡Coño! ¡Hijoputa!


  —No tengo tiempo para estupideces, niño. O hablas, o le digo al rumano que dispare.


  Velkan presiona la pistola contra la mejilla de Ramos.


  —Calma, macho, voy a hablar… Me llamo Lucas Ortega.


  —¿A qué te dedicas?


  —Trabajo en La Boquería, de camarero.


  —A mí me encantaba ir a La Boquería, al bar Pinoxto, hasta que los turistas lo arruinaron. ¿Dónde trabajas?


  —En el Bar Central.


  —Creo que comí alguna vez allí. Costel, revísalo.


  Costel lo registra, sustrae la billetera, y se la entrega a Sánchez.


  —Alúmbrame, por favor.


  Mientras Sánchez revisa los documentos, Sagasti piensa que a Ramos tendrán que apartarlo de la investigación. «Deberá seguir atendiendo mesas en el Bar Central, para no alertar a Sánchez».


  —Toma —dice, y le devuelve la billetera a Ramos—. ¿Por qué vigilabas el edificio?


  —No estaba vigilando ningún edificio. Solo estaba ahí parado, coño, haciendo tiempo para reunirme con una chica. Si quieres mira mi móvil —y hace amago de introducir la mano en el bolsillo, pero Costel lo detiene.


  —No es necesario que muestres nada —dice, escrutándolo—. ¿De dónde eres?


  —De Madrid. Me mudé hace unos meses.


  —¿Por qué?


  —Por una chica.


  —No te fue bien, supongo. ¿O te gusta ser infiel y follar con varias?


  —No.


  —Dónde vives.


  Ramos le da su dirección.


  —Bien. Dame de nuevo tu cartera.


  Ramos se la entrega, y Sánchez saca el DNI.


  —Costel lo va a guardar y te lo entregará mañana, en tu apartamento. Si nos has mentido, él se encargará de encontrarte y quebrarte el cuello.


  —Por favor, no lo pierdan.


  —Costel, Velkan, ya saben qué hacer.


  Los rumanos lo agarran de la ropa, y lo sacan del edificio.


  —No me gusta esto —dice Sánchez.


  —¿Qué cosa?


  —Que hayan encontrado a este chico vigilando. Tal vez trabaja para Caballero.


  —¿De verdad crees que el camarero trabaja para Caballero? —pregunta Sagasti, guasona—. Creo que estás exagerando. ¿Le viste la cara? Era un niño.


  —Mucha gente en Barcelona trabaja para Caballero.


  —Estaba muerto de miedo.


  Sánchez se acaricia el bigote, pensativo.


  —¿No se han fijado si los siguen?


  —¿A nosotros? No. ¿Por qué alguien habría de seguirnos?


  —¿No tienen enemigos en Sevilla?


  —¿Enemigos?


  —Alguien que se vea afectado cuando empiecen a funcionar.


  —No estamos cerca de ningún club. Precisamente elegimos lugares donde estuviésemos solos.


  —Eso no importa. A alguien en Sevilla van a perjudicar. Forma parte de la naturaleza de un negocio. Unos ganan, otros pierden. Les recomiendo andar atentos. Barcelona es un lugar excelente para deshacerse de los enemigos.


  Ascienden las escaleras, y antes de ingresar al apartamento, Sánchez saca el celular, y envía un mensaje.


  —¿Qué sucedió? —los interroga Carles, que ha hecho alinearse a todas las mujeres contra una de las paredes del salón.


  —Velkan y Costel encontraron a un tipo vigilando el edificio.


  —¿Lo interrogaste?


  —Sí. Dijo que era camarero en un bar, en La Boquería.


  —Eso es fácil de comprobar.


  —Sí, mañana enviaré a alguien. Me quedé con su DNI, y tengo su dirección.


  —Si miente, con su DNI será fácil encontrarlo. ¿Cómo se llama?


  —Lucas Ortega —responde Sagasti, y va a sentarse al lado de Puigvert—. Era casi un niño.


  —Me dejas verlo.


  Sánchez le entrega el DNI a Carles, quien lo mira detenidamente.


  —¿Lo conoces?


  —No. Pero no quiero olvidar su cara.


  —Ja, ja, ja. Sigues tan desconfiado como siempre.


  —Sabes bien, Luis, lo que les ocurre a quienes se confían.


  —Lo sé bien. Lozano, Aguilar, Plaza, la coja Herrera.


  —¡La coja Herrera! ¡Qué mujer!


  —Y los próximos serán los de la banda de los «sucios».


  A Sagasti le saltan todas las alarmas.


  —¿Ya los conoces? He oído que han hecho buenos negocios —dice Carles.


  —Los han hecho —responde Sánchez—. Conozco a uno de los jefes.


  —¿Quiénes son ellos? —pregunta Puigvert.


  —Son unos filipinos que traen mujeres asiáticas: vietnamitas, malayas, filipinas, indonesias.


  —No estaría mal ver que tienen —y dirigiéndose a Sagasti—. ¿Qué opinas?


  Sagasti pone cara de no estar muy segura.


  —No lo sé. ¿Las chicas asiáticas dan dinero?


  —Hay clientes a los que les gustan mucho las asiáticas —dice Carles.


  —¿Podemos verlas? —pregunta Puigvert.


  —Podemos. Pero les aseguro que no encontrarán mujeres como estas —responde Sánchez, y apunta a las mujeres, quienes aguardan mirando sus celulares. «Parecen modelos de los anuncios de Zara», piensa Sagasti.


  —No importa. A lo mejor hay algo que nos sirve. Además, a esto vinimos a Barcelona. ¿Cuándo podríamos verlas?


  —Déjenme organizarlo. Quizá mañana.


  —Mañana sería ideal.


  Sagasti debe aguantarse para no sonreír.
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  El estrépito de las pisadas en el techo, como si este fuera a venirse abajo, se mezcla con el de las balas. Un auto frena en seco frente a la casucha. Nova, resuelto, toma las cadenas y el candado, y cierra la verja, mientras el Maradona dispara al techo. «¡Los voy a matarlos! ¡Hijos de la perra!», exclama, y se introduce en la vivienda. Nova lo sigue, escuchando como las balas chocan en la verja. ¡Clanc, Clanc, Clanc! Dentro, cierra la puerta de hierro reforzado, y la asegura con una barra de metal. Se da la vuelta, y lo primero que ve es al Maradona entrando en una habitación, disparando, y al inicio del pasillo, al Guarén sentado en el suelo, agarrándose el hombro por el que escapa la sangre. «¡¿Dónde está tu revólver?!», grita Nova, y corre hacia él. El arma la encuentra al lado de la pierna izquierda del Guarén. «¿Tienes más balas?», le pregunta. Un proyectil golpea el piso de loza, a un metro de ellos. El Guarén, adolorido, le dice que en la cómoda del salón. Nova dispara dos veces, y se mueve al mueble. Abre el cajón lleno de balas sueltas, recarga el revólver, y dispara donde suena el techo. ¡Pam, pam, pam! Agarra un puñado de balas, y se las mete en el bolsillo. Una figura de yeso de la Virgen explota en mil pedazos. El sonido de pasos se aleja a la parte posterior de la casa. Nova los sigue, tirando balazos. ¡Pam, pam, pam! Cuando vacía el tambor, escucha entre las detonaciones los insultos del Maradona. «Hijos de la perra».


  Nova ingresa a la habitación donde está el Maradona, y lo encuentra recargando frenéticamente su revólver. Ya no se oyen disparos, ni ruidos en el techo.


  —¡Voy a hacer tira a esos huevones, hermano! ¡Ya van a saber quiénes son los verdaderos pistoleros de la Legua! —grita—. ¡Ya verán, reculiaos!


  Nova baja el revólver, y se devuelve a ver cómo está el Guarén.


  —Déjame revisar —dice, y le aparta la mano manchada de sangre.


  —Estoy mareado.


  Nova examina la herida. La bala ha entrado recto, destrozándole el hombro, y salido por la axila. Para cortar la hemorragia, le enrolla alrededor un trapo de cocina, y lo aprieta con fuerza. A lo lejos, se oye otro disparo.


  —¿Estás bien, Guarén? —pregunta el Maradona, que llega agitando un sobrecito con coca.


  —Me duele mucho —responde, y suelta un quejido.


  —Vamos a tener que llevarlo a la posta, o a un hospital —dice Nova.


  —No, si me llevan a la posta me van a encerrar.


  Nova mira al Maradona.


  —Tiene una orden de captura por homicidio —explica, y esnifa—. Por haber matado a uno de los Tellos.


  —¿Ellos fueron los que atacaron?


  —Sí, los culiaos de los Tellos, con los Pelotas. Esos hace tiempo nos vienen amenazando con matarnos, porque vendemos más que ellos.


  —Dame un poco —dice el Guarén.


  El Maradona le acerca la bolsita a la nariz, y el Guarén esnifa. Restos de polvillo le quedan en las aletas.


  —Con esto andarás mejor, cabro… Ahora déjame buscar el celular para llamar al doctor.


  —Usa el mío —dice Cañas, y le ofrece su celular—. ¿Te sabes el número?


  —Es el único que me sé de memoria —responde, y se levanta la polera, para que Nova vea las cicatrices—. Si no fuera por el doctor estaría muerto. Los hueones me pegaron tres balazos saliendo de un negocio.


  Nova piensa que ya ha perdido mucho tiempo, y que, si llega carabineros, perderá aún más dando explicaciones, así que espera que el Maradona se dé la vuelta, para golpear con la culata del revólver al Guarén, quien pierde el conocimiento. Después se pone de pie, se acerca con sigilo al Maradona, y le quita el revólver que ha guardado en el bolsillo.


  —Eh, no te muevas —dice, y le apoya el cañón en la nuca—. Termina de hablar con el doctor.


  El Maradona asiente, con el celular en la oreja.


  —Doctor, necesito que venga a la casa de mi primo… Sí, ahora… Es urgente… ¿Dónde está?... Es urgente, después arreglamos… No, es un compañero… Le dieron en el…


  —Dile que la bala entró por el hombro y salió por la axila.


  —La bala entró por el hombro y salió por la axila… Bien, sí… Venga no más.


  Nova se apodera del celular.


  —¿Te enviaron los Tellos o los Pelotas? —pregunta el Maradona.


  —Ninguno de los dos. Vengo por otra cosa… Date la vuelta.


  El Maradona se gira, y clava sus ojos en Nova. Ojos cargados de odio.


  —Hace unos meses, tú, y otras dos personas, entraron a robar a una casa, en Recoleta. Antes de irse, al dueño le dieron con un fierro en la cabeza.


  —Yo no toqué a ese viejo. Lo juro. Fueron los otros dos.


  —¿Los conocías?


  —No, a ninguno… Yo no sabía que iban a pegarle al viejo. A mí la persona que me ofreció el trabajo solo habló de un robo.


  —¿Qué te dijo a ti?


  —Que tenía que entrar con otros dos a una casa, y vigilar mientras los otros robaban. Por eso me pagaba ochocientas lucas. Al principio creí que era una trampa de los culiaos de los Tellos, pero después, cuando me junté con la persona que me ofreció…


  El estruendo metálico que oyen, corta en seco al Maradona.


  —¡Es el portón! ¡Lo quieren echar abajo! —exclama.


  —¿Son de nuevo los Tellos?


  —No sé.


  —¿Tenemos por dónde escapar?


  Se oye otro estruendo.


  —¡Mierda!


  —Dime por dónde salimos.


  —Ven, sígueme.


  El Maradona sale de la habitación, seguido de Nova, y se introducen en la habitación del fondo.


  —Cierra la puerta, y ayúdame a empujar el baúl.


  El Maradona se sitúa a un lado, Nova en el otro, y lo arrastran hasta la puerta.


  —¿Quieres trancarla?


  —No —responde. Se sube encima, y da un golpecito en el techo para abrir una compuerta que estaba oculta.


  Nova le hace un gesto con la mano al Maradona para que vaya primero.


  —Ojalá no haya pistoleros en la otra calle, ni en el techo —dice, y se impulsa con los brazos.


  Se escucha otro estruendo, acompañado del sonido de las cadenas al chocar con el suelo.


  «¡Carabineros! ¡Carabineros!», grita alguien.
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  —Quédate aquí y no te muevas, o de lo contrario haré que te saquen a patadas —dice Raúl Edwards—. Y nada de andar husmeando.


  —No me voy a mover —dice Fernando—. No se preocupe.


  Se encuentran en el lujoso salón, en la casa de Magdalena Edwards, con arañas de cristal, pinturas, y muebles exclusivos (sofás, butacas, un sillón azul que combina con la tela de las cortinas), en la que cada elemento parece haber sido escogido después de una larga reflexión.


  —Más te vale.


  —La casa de su sobrina es muy bonita.


  Raúl Edwards frunce el ceño, y sale del salón acompañado de un detective. Fernando toma asiento en una butaca, pensando que aún le falta hablar con los empleados, y con los tres carabineros que custodiaban el interior, que en este momento desayunan en la cocina.


  Desbloquea el celular, y ve que tiene sesenta y siete llamadas perdidas, y ciento cuarenta mensajes de WhatsApp de su jefe y de sus colegas. Como le da pereza leerlos todos, solo revisa los de su jefe, y los de sus colegas que le caen bien.


  Contesta uno, cuando le entra una llamada de su jefe.


  —¡Aló, Fernando!


  —Hola, Armando, dime.


  —¡¿Dónde estás?! ¡Necesito que me cuentes lo de Magdalena! —le suelta acelerado, como si estuviera bajo el efecto de algún tipo de estimulante.


  —Estoy en la casa de Magdalena.


  —¡En la casa…!


  —Sí, entré con Raúl Edwards.


  —¡Con Raúl Edwards!


  —Cálmate, o tendrás otro ataque. Recuerda lo que te dijo el médico después de la operación.


  Fernando oye su respiración entrecortada.


  —Sí, sí, ahora que me quitaron los cigarrillos y el chocolate, me cuesta manejar la ansiedad… Bueno, cuéntame.


  —¿Qué más quieres que te cuente? Magdalena Edwards desapareció anoche de su casa. Y aún no se sabe si por voluntad propia, o por la intervención de terceros.


  —¿Pero no había carabineros custodiando su casa?


  —Sí, y guardaespaldas. Estos últimos contratados antes del accidente, producto de las amenazas de muerte que estaban recibiendo.


  —Por el apoyo del senador Von Baer a Álvaro Latorre.


  —Exacto. Como ves, en la izquierda tampoco son todos tan demócratas como declaran.


  —Pero cómo es posible que nadie haya visto salir a Magdalena.


  —Es lo que se está investigando. De momento, lo que te conté es todo lo que tengo, Armando. Los de la Policía de Investigaciones están desesperados.


  —Vale, vale. Ya envié a otro periodista a la casa, de punto fijo, y tú apenas sepas algo nuevo, infórmame de inmediato, por favor. Como fuimos los primeros en publicar la noticia, las visitas a nuestra página web se han cuadruplicado.


  —Recuerda que estoy de vacaciones.


  —Fernando, los periodistas como nosotros nunca estamos de vacaciones. ¿También estabas enterado del asesinato del director de la fundación de Magdalena?


  —¿El asesinato del director?


  —Sí, acaban de encontrarlo muerto, dentro de una casa deshabitada.


  —¿Encontraron muerto a Rodrigo Benavente?


  —¿Lo conoces?


  —¡Sí, estuve con él esta mañana!


  —¡Cómo no me dijiste! ¡En qué andas metido, Fernando!


  —En nada, Armando. ¿Dónde queda la casa?


  —Cerca de Pocuro.


  —Eso es cerca de la fundación. ¿Cómo lo mataron?


  —Le pegaron dos balazos en la garganta.


  —Uf, dile a alguien que se ponga de inmediato a investigar a Benavente.


  —Ya lo hice. Asigné a Claudia Olmedo y a Luisa Chávez… Pero falta. A Benavente también le cortaron los brazos y las piernas.


  —¡Dios! ¡Pero cómo!


  —¡Por qué crees que te he llamado como un loco! Encontraron el cuerpo en el vestíbulo, con los brazos y piernas apilados a un lado. Gómez fue allá a reportear, y no sé cómo, pero logró tomar unas fotos, y la escena es dantesca.


  —Aquí está pasando algo muy turbio. Muy muy turbio.


  —Sí, y nosotros tenemos que ser los primeros en averiguarlo.


  —En eso estoy, Armando. Así que tranquilo.


  —Exclusivas como estas son las que aumentan el prestigio de El América. Si lo hacemos bien, seremos el Washington Post de Chile.


  Al cortar la llamada, Fernando se dirige a la cocina. Sabe que Raúl Edwards se va a enojar si no lo encuentra en el salón, pero la situación lo amerita.


  En la cocina, que Fernando calcula tiene el tamaño de media cancha de tenis, los tres carabineros se están levantando de la mesa. Uno es alto y cabezón; otro cejijunto con orejas de elfo; y otro orondo y con cara de taimado.


  —Hola, disculpen, necesito hablar con ustedes —dice Fernando.


  Los tres se miran entre ellos.


  —¿De qué quieres hablar? —pregunta el carabinero alto.


  —De lo sucedido anoche, y hoy en la mañana.


  —No estamos autorizados a entregar ningún tipo de información. Tú eres el periodista, ¿cierto?


  —Sí. Llegué con Raúl Edwards.


  Los tres se vuelven a mirar entre ellos.


  —Los periodistas siempre mienten —dice el carabinero cejijunto—. Nunca informan las cosas como son. Deforman la realidad según su conveniencia.


  El orondo secunda con un gruñido.


  —Tienen mi palabra de que nada de lo que hablemos saldrá a la luz, a menos que ustedes me autoricen.


  —Eso ya lo hemos escuchado antes —dice el carabinero alto—. A un compañero lo dieron de baja por contarle cosas a un periodista, que le había prometido no mencionar su nombre.


  Fernando se encoge de hombros. No va a ponerse a defender a los periodistas inescrupulosos, que los hay, y muchos.


  —Yo solo puedo hablar por mí —dice.


  —No vamos a arriesgar nuestros puestos.


  —Sí. Ustedes publican, sacan aplausos, y después nosotros y nuestras familias pagamos las consecuencias.


  Los tres se encaminan a la puerta.


  —Pregúntenle por mí al teniente Nova. Él les dirá si soy o no de confianza.


  Los carabineros se detienen.


  —¿Conoces al teniente Nova? —pregunta el alto.


  —Sí. Estuvimos trabajando juntos en el caso del «psicópata del Mapocho» —contesta.


  —Por eso tu cara me era conocida. Tú eres Fernando Rivera, el del programa en la tele.


  —Él mismo.


  —Nos hubieras dicho antes —dice el cejijunto—. Si eres amigo del teniente, eres de confianza.


  —Será breve. Solo necesito que me cuenten lo que sucedió anoche.


  El carabinero cejijunto y el orondo miran al alto.


  —No hay mucho que contar. Si no fuera por la desaparición de la señora, todo hubiera transcurrido de la forma más normal.


  —¿Alguna idea de lo que podría haber ocurrido?


  —Llevamos horas estrujándonos el cerebro, y a la única conclusión a la que hemos llegado, es que la señora salió por cuenta propia. ¿Por qué? Vaya uno a saber.


  —¿Y la hipótesis del secuestro?


  —Descartada completamente. Es imposible que alguien haya ingresado a la casa sin que nos hayamos dado cuenta.


  —Si fuera cierto que Magdalena salió por iniciativa propia, ¿por dónde creen que lo hizo?


  —De verdad, no tenemos ni idea, porque fuera de su habitación estábamos nosotros —dice, y señala al carabinero cejijunto—. Y cuando entramos, las ventanas se encontraban cerradas por dentro.


  —Mmm, cómo entonces.


  —Si lo supiéramos… Es como si se hubiera teletransportado.


  A través de una ventana, Fernando ve a unos policías cruzando el patio a toda velocidad.


  —Algo pasó —dice, y se acerca a la ventana.


  A un policía que ha quedado rezagado, le pregunta qué es lo que sucede.


  —Han descubierto… —dice, resollando—. Como fue que Magdalena Edwards salió de la casa.
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  —¿Qué tal estuvieron esas tres semanas en París? —pregunta Jaime Von Baer, mientras Magdalena se apea del auto, un BMW X6 M, que se acaba de detener frente a la entrada de la casa. Magdalena lleva el pelo recogido, en las orejas unos pendientes de oro blanco, y un abrigo de cachemir marca Fendi.


  —Agotador. Como debía llegar hoy a la reunión del directorio, tomé el primer vuelo que encontré, que hacía escala en Madrid. Y estábamos esperando en el aeropuerto de Barajas, cuando se desata una tormenta eléctrica. Tuvimos que esperar casi cuatro horas a que el clima mejorara para poder despegar.


  Jaime la abraza y la besa en los labios.


  —Supuse que algo así había ocurrido, cuando llegué a la casa, y no te encontré.


  —¿Y a ti cómo te fue?


  —Bien. Estuve en cabildos ciudadanos en Quillota, La Calera, Quilpué, Concón, Viña del Mar y Valparaíso.


  —¿Y bien?


  —Sí, muy bien. Hablé con mucha gente, gente que está muy entusiasmada por el futuro. Pero te cuento dentro. ¿Tienes hambre?


  —Sí, comí poco en el avión.


  —Perfecto. Porque ordené comida peruana.


  —Qué rico.


  Magdalena le indica al chofer que deje las maletas en el vestíbulo, y se dirigen a la casa. Como hace unas horas cayó una llovizna, el suelo de granito de la entrada está resbaloso. Al ingresar, se introducen por un pasillo que desemboca en la cocina. Sobre la mesa, los envases con la comida peruana expelen un olor delicioso.


  —¿Comemos aquí, o en el comedor? —pregunta Jaime, mientras retira la tapa de los envases.


  —Mejor aquí —responde, y mira hacia afuera—. Me encanta cómo luce el patio con esos focos en el suelo.


  —Se ve bien, ¿cierto? Fue una buena recomendación de tu tío.


  —Sí. ¿Y esos sacos?


  —Ah, los sacos, sí. Le he hecho una pequeña modificación a la casa —responde, misterioso.


  —¿Una modificación?


  —Bueno, todavía no está terminada, pero en unas semanas…


  —Pero ¿qué hiciste?


  —No te puedo decir. Es sorpresa.


  —¿Ampliaste tu estudio?


  —No, otra cosa —ríe.


  —Cuéntame.


  —No, no. Comamos primero, me hablas de tu viaje, y después te muestro lo que hice.


  —Bueno —se quita el abrigo—. Solo espero que te hayas asesorado bien.


  Durante la comida, que acompañan con una copa de vino, Magdalena le cuenta de las reuniones que sostuvo con directores de otras fundaciones, y empresarios que también se dedican a la filantropía; y de los nuevos proyectos sociales que pretende desarrollar en Chile, y en las zonas más pobres de Haití, Nicaragua, Honduras y Bolivia.


  El postre se lo saltan, porque entre el ceviche y el lomo saltado, han quedado satisfechos.


  —Miles de niños tendrán acceso a salud, a una buena educación, a oportunidades. Tendrán una vida completamente diferente a la que han tenido sus padres y sus abuelos.


  —Lo que estás haciendo es admirable.


  —Nuestra meta es derrotar la pobreza extrema en Latinoamérica, o al menos una buena parte, dentro de veinte años. ¿Te imaginas si lo lográramos?


  —Ojalá sea así, pero con los políticos que tenemos en Latinoamérica, con el problema atávico de siempre elegir el peor camino, de votar por el candidato que nos lleva al desastre, lo veo difícil.


  —Por eso la base, los cimientos de todos estos proyectos, es la educación. Sin ella, no hay futuro.


  —Una educación sin ideologías. Dictada por profesores instruidos, ecuánimes, que de verdad quieran enseñar, y no por zánganos con el carné del partido en la billetera, que no tienen ningún interés en que los niños aprendan.


  —Tú lo has dicho, mi amor —dice, y deja el tenedor alineado con el cuchillo—. Si te parece, vamos a ver lo que hiciste, que quiero irme a la cama.


  —Para allá vamos.


  Magdalena lo mira, curiosa.


  —¿Las modificaciones son en nuestra habitación?


  —Sí. Y te apuesto a que no adivinas que fue lo que hice.


  Abandonan la cocina con las copas de vino, y se dirigen al otro extremo de la casa. Al llegar, Magdalena se detiene bajo el dintel, e inspecciona la habitación.


  —No sé qué has hecho. No.


  —Ven, sígueme, te voy a mostrar.


  Jaime entra, y se encamina al clóset que parece una tienda, por el tamaño, la variedad, y la cantidad de prendas. Se acerca a una de las estanterías, y mete el brazo entre la ropa.


  —¿Estás lista?


  —¡No me digas qué…!


  —Sí —afirma contento.


  Se escucha un chasquido metálico, y la estantería se mueve.


  Magdalena repasa una vez más la lista que ha confeccionado con las cosas que necesita, y, conforme, arranca la hoja del cuaderno que le entregaron, la dobla por la mitad, y la deja sobre la mesa. Ahora que está de vuelta en la habitación le es difícil no experimentar remordimiento y angustia. «Maté a una persona. Soy una asesina», piensa, y vuelve a recordar el momento en el que apretó el gatillo, y el hombre se desplomó en el suelo, como si sus huesos se hubieran pulverizado.


  Con unas terribles punzadas en la espalda, se levanta con cuidado, y camina hacia la ventana. Si algo necesita urgente de toda la lista, son los analgésicos para que le alivien el dolor. Dolor que viene acompañado inexplicablemente de la imagen de su marido, con la frente aplastada y el corte de ceja a ceja.


  «¿Cuántos muertos más tendré que ver?»


  Magdalena mira cómo se bambolean las copas de los pinos, cuando recuerda que una vez, en Berlín, hablando con un profesor de dendrografía, este le había mencionado que, si tuviera que elegir un símil de árbol para describirla, utilizaría el álamo. Porque era un árbol fuerte y elegante.


  «Al llegar al hotel estuve horas viendo fotos de álamos, y leyendo sobre las distintas especies. Después llamé a Jaime, y le dije que si moría antes que él, me enterrase en algún lugar que estuviera lleno de álamos, y él se asustó, y me preguntó si estaba bien. Y yo le respondí que sí, que no se preocupara, que eran tonterías mías».


  Las lágrimas surgen, pero esta vez no se reprime, y llora desconsoladamente, rogando para no seguir sufriendo, no seguir extrañando, no seguir culpándose.


  La puerta se abre de golpe, y entra José Antonio seguido de dos hombres. Magdalena entiende que algo no va bien, por la expresión de urgencia en su rostro. No alcanza a preguntar qué es lo que ocurre, porque los hombres se abalanzan sobre ella, y la inmovilizan.


  —¡Qué hacen! ¡Suéltenme!


  —Tranquila, señora.


  —¡Suéltenme! —grita, y empieza a debatirse, sintiendo como el dolor en la espalda se amplifica.


  —Sosténganla bien —dice José Antonio, y saca una jeringuilla—. ¡Que no se mueva!


  Magdalena apenas siente el pinchazo.


  —Tiéndanla en el colchón.


  —No me toquen —balbucea.


  Los hombres la levantan, y la depositan con suavidad sobre el colchón. Sus ojos quieren cerrarse, pero ella se resiste. Antes de caer en la inconciencia, a Magdalena le parece escuchar, a lo lejos, unas detonaciones.
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  —Habla, Wilma. Me conoces bien como para saber que, aunque no me gusta usar la violencia, si me veo obligado, bolas no me faltan.


  Wilma asiente, y con las manos temblorosas, intenta sustraer un cigarrillo de la cajetilla. Cuando lo consigue, se lo lleva a los labios, y lo enciende.


  —Dame la cajetilla —dice Cristián—. Yo también quiero fumar.


  Wilma le entrega la cajetilla, mirando la pistola que descansa sobre su regazo. La misma con la que vio a Cristián despachar a unos tipos que intentaron robarle medio kilo de cocaína, cuando este se iniciaba en el negocio.


  Cristián enciende el cigarrillo, y se recuesta en el sofá.


  —Empecemos. ¿Hace cuánto trabajas para Cañas?


  —¡Sabes que nunca te entregaría, pero no tuve otra opción! ¡Me amenazó con matar a mi hija y a mis nietos! Te juro que yo no he cobrado ni un peso por esto. Tú sabes el cariño que te tengo.


  —¿Tú le avisaste a Cañas que yo tenía pruebas contra él?


  —Sí, yo le avisé. Pero entiéndeme, Príncipe, ¡me había amenazado con matar a mi familia! Cualquiera hubiera hecho lo mismo.


  Cristián da una calada, sin quitarle los ojos de encima. De Wilma empezó a sospechar cuando ella partió a su habitación, con la excusa de darle comida a sus gatos, minutos después de haberle contado dónde escondía el material que incriminaba a Cañas. Ella era muy estricta con la alimentación de los gatos, y la primera comida nunca se las daba antes del mediodía


  —¿La Yegua también está involucrado?


  —No, él no sabe nada.


  —Fuiste tú entonces quien le avisó a la policía que estábamos en su departamento.


  —No, Príncipe.


  Cristián le apunta al pecho con la pistola.


  —No me obligues a usarla. Te conozco, y sé cuándo mientes.


  Wilma se echa para atrás, asustada. Unas gotas de sudor le corren por la frente.


  —Yo le di a Cañas la dirección de la Yegua. El plan era entretenerte hasta que llegara la policía.


  Cristián deja caer la ceniza del cigarrillo al suelo, y da otra calada. Si Cañas dio con Wilma, eso significa que lo ha estado investigando de antes. «Lo he subestimado completamente», piensa, y se pregunta a quién más de sus cercanos habrá coaccionado y puesto en su contra.


  —Ya no puedo confiar en nadie.


  —Sí, estás solo. Si Cañas me encontró a mí, créeme que también ha hablado con otros.


  —¿Hace cuánto te contactó?


  —Hace unas semanas.


  —¿Por teléfono?


  —No, vino una persona a verme.


  —¿El gordo del auto azul que tiene los vidrios polarizados? ¿El que estaba aquí contigo?


  —Pero cómo…


  —Responde.


  —Sí, él mismo… Creo que te está siguiendo.


  —¿Desde cuándo?


  —Si tú no lo sabes, yo menos. Pero es solo un presentimiento.


  —¿Acordaste algo con el gordo?


  —Quedé de avisarle cuando supiera dónde te habías escondido.


  —Debe estar cerca entonces —dice, y reconoce avergonzado que la vida cómoda que lleva, le ha hecho no ser todo lo precavido y acucioso que era antes.


  «Me relajé como un imbécil».


  —Déjame ir, Príncipe —suplica Wilma.


  —Si quieres que lo haga, tendrás que ayudarme.


  —Haré lo que me pidas. Sabes que soy de tu equipo. Que eres como de mi familia.


  —No olvidaré que me traicionaste.


  —¡Me obligaron, Príncipe! ¡Qué querías que hiciera! Mis nietos tienen cuatro, tres, y un año. ¡No quería que me los mataran! ¡Entiéndeme! ¡Son inocentes! —exclama, compungida—. Ya he visto morir a demasiada gente.


  Cristián le pone el seguro a la pistola, y la guarda. Ya sabe lo que hará.


  —Llama al gordo, e invéntale algo para que venga aquí de inmediato. Ah, no, ya sé. Dile que me has visto, y que yo te conté que tengo más material contra Cañas, escondido en otro lugar.


  —Lo llamo al tiro —dice Wilma, y empieza a buscar su celular—. ¿Lo quieres sobornar?


  —No, sacarle información. Saber si efectivamente me ha estado siguiendo, y desde cuándo.


  Wilma se comunica con el gordo, y le explica que deben reunirse. «Tiene más material para meter en problemas a tu jefe, y creo que sé dónde está, así que apúrate».


  —Viene para acá —dice, al colgar.


  —Bien. Una vez que yo hable con el gordo, tomarás algo de ropa, y dejarás el departamento.


  —¡¿Dejarlo!?


  —Sí. Y te irás a esconder a un departamento que tengo cerca del metro Universidad de Chile. Yo llamaré al conserje para que te entregue las llaves cuando llegues.


  —Pero…


  —Si quieres que a tu familia no le suceda nada, harás lo que te digo… Aquí tienes dinero para el taxi.


  Cristián le toma la mano, pone unos billetes encima, y se la cierra.


  —¿Cuánto tiempo quieres que esté escondida ahí? ¿Y qué pasa si Cañas me llama?


  —El tiempo que haga falta, hasta que solucione esto. Y de Cañas me encargaré yo… Entrégame tu celular.


  Wilma le da el aparato.


  —Espero que estés seguro de lo que haces, porque si le ocurre algo a mis nietos, no te lo voy a perdonar.


  —No estoy seguro de nada, pero es lo que he decidido —dice, y apaga el cigarrillo—. ¿Tendrás por casualidad un cable?
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  Una semana antes


  —¿Te parece que entremos en este? —pregunta Puigvert, detenido frente a un bar.


  Sagasti echa un vistazo a través de los ventanales.


  —Bueno, entremos a este —responde, viendo que tendrán el espacio suficiente para charlar tranquilos, sin nadie cerca que pueda escucharlos, porque tiene claro que después de la primera copa, les será imposible no hablar de la investigación—. Dos copas máximo, eso sí.


  Puigvert levanta la ceja.


  —¿Dos?


  —No seas tan literal.


  —Tres, cuatro, mínimo. O mejor, que sea la noche la que decida. A propósito, ¿no te han respondido los demás sobre Ramos?


  —Se me había olvidado.


  Sagasti sustrae su celular, y revisa los mensajes que le han enviado sus compañeros.


  —Aún no saben nada de Ramos. Tal vez deberíamos…


  —Debe estar bien. Además, tú escuchaste a Sánchez decir que no le harían daño.


  —Es cierto.


  —Y enojado por dejarse atrapar como un novato por los rumanos, porque sabe que tendrán que sacarlo de la investigación.


  —Sacarlo es lo correcto. Si Sánchez lo ve de nuevo, sospechará.


  Una pareja viene caminando en la dirección de ellos.


  —Cómo me gustaría tener una novia, y venir a pasear con ella al barrio Gótico.


  —Con lo golfo que eres, veo difícil lo de la novia —ríe Sagasti.


  —Entremos mejor, que necesito una copa para calentar el cuerpo.


  Ingresan al bar, y se ubican en la mesa más apartada del resto de clientes, pegada a un ventanal. Las paredes están llenas de fotos de músicos de los 70 y 80, y de fundas de vinilos.


  —Esto es música, esto es música —dice Puigvert, y se pone a tararear la canción que están tocando.


  —¿Qué grupo es?


  Puigvert la mira como si le hubiera escupido en la cara.


  —No me mires así. Yo casi no escucho música.


  —Pink Floyd, y la canción, una de las mejores de la historia, se llama Wish you were here. Esto es cultura general. Es como si te preguntaran quién es el presidente de España.


  —No exageres, coño. Que cultura general es saber quién pintó La maja desnuda.


  —¿La maja desnuda?


  —La maja desnuda es uno de los cuadros más famosos de Goya. ¿Supongo que sabes quién es Goya?


  —Cómo no voy a saber. Es el pintor ese, que le gustaba retratar a los nobles.


  —Dime el nombre de otra de sus obras.


  —Ni idea. De pintura no sé nada.


  —Ja, ja, ja. Tendrás que leer más, si quieres conseguir una buena novia.


  Un camarero les da la bienvenida. Por recomendación suya, piden unos mojitos. Mientras esperan, hojean la carta y hablan de los grupos musicales que escuchaban de adolescentes.


  —Vamos a probar qué tal —dice Puigvert, cuando el camarero le pone la copa enfrente—. Me gustan los cocteles con limón.


  —Sí —dice Sagasti, y da un sorbo, mirando hacia la calle.


  —Por qué miras tanto a la calle. ¿Crees que nos siguen?


  —¿Te cabe alguna duda?


  —No lo decía en serio. ¿De verdad lo crees?


  —No lo sé, pero prefiero estar alerta.


  —Yo no he prestado mucha atención.


  —Yo sí, pero no he visto a nadie.


  —¿Qué opinas de Sánchez?


  —Aunque es un infeliz, tiene carisma, cae bien, y es astuto.


  —Sí, es simpático. Y culto, como te gustan a ti —bromea.


  —Si supieras la mitad de lo que él sabe, no seguirías soltero.


  Antes de que se despidieran, Sánchez, volviendo al tema de los libros, les había hecho una breve disertación sobre sus novelas favoritas del siglo XIX. Y después se había puesto a hablar sobre el agujero negro de Schwarzschild.


  —Golpe bajo.


  —Solo te doy consejos. No me gustaría verte en unos años soltero, calvo y con tripa. A las mujeres nos gustan los hombres que son capaces de hablar de otras cosas. Aburren los que hablan todo el tiempo de fútbol, o de la pasta que ganan.


  —Yo converso de otras cosas.


  —A ver.


  —Otro día, que después te enamoras de mí. Ya te veo esta noche tocando la puerta de mi habitación.


  Sagasti suelta una carcajada.


  —No en esta vida, guapo. Así que no te preocupes.


  Puigvert le guiña el ojo, y da un trago.


  —¡Eres un tonto, pero un tonto divertido!


  —Ves, algunos no sabemos de libros o de pintura, pero sabemos hacerlas reír… ¡Qué tema! Solo por la música este bar ya se ganó mi aprecio.


  Por los altavoces se escucha ahora Hotel California.


  —¿Te imaginas, Sagasti, si lográsemos atrapar a Caballero y a los de la banda de los «sucios»?


  —A mí me interesa Caballero, más que los de la banda de los «sucios».


  —Si los atrapásemos, podríamos llegar a ser subdirectores.


  —No te apures, que tenemos mucho trabajo por delante… Y yo no sé si quiero ser subdirector.


  —¿Por qué no?


  —Porque me gusta esto. ¿O tú prefieres pasar el día encerrado en un despacho?


  —No, para nada. Me aburriría dentro de un despacho —dice, y da un trago—. ¿Y qué opinas de lo de Portugal?


  —Qué opino de qué. ¿De viajar?


  —Sí.


  —Me gustaría ir. Sabemos que cientos de mujeres entran ilegalmente por la frontera con Portugal.


  —A mí también me gustaría ir, y ver.


  —¿No te parece una locura que en el siglo XXI sigan ocurriendo estas cosas? ¿Que estos hijos de puta sigan tratando a las mujeres como si fueran animales? Yo entre más lo pienso, más difícil se me hace encontrar una explicación… Tanta maldad.


  —Así es el mundo.


  —Pues no debería ser así.


  Puigvert va a responder, pero se calla al ver a Ruiz, uno de sus compañeros en la investigación, entrando al bar. Sagasti también lo ha visto.


  Ruiz se instala en la barra, y pide una caña. A los diez minutos, Puigvert se levanta, camina al baño, y al ver a su compañero, lo saluda con gran efusividad, como si fueran dos amigos que no se han visto en años. Después de una breve charla, Puigvert baja por unas escaleras al baño, y de regreso, lo invita a acompañarlo a su mesa. Allí, prosiguen la representación, y cuando estiman que han hecho lo suficiente para ratificar que el encuentro ha sido fortuito, por si alguien los estuviera vigilando, Sagasti le pregunta qué es lo que sucede, sabiendo de antemano que su presencia allí tiene relación con Ramos.
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  El Maradona se mueve como un gato por los techos de las casas, así que no es fácil para Nova seguirle el paso, y menos a su edad.


  Nova salta para cruzar de un techo a otro, pero al caer, una de las planchas de zinc cede, y se le hunde la pierna izquierda. El revólver se le suelta de la mano, y desaparece por la abertura. Rápido, se impulsa hacia arriba con los brazos, saca la pierna, y continúa corriendo, tratando de fijarse bien dónde pone los pies el Maradona, que conoce bien el terreno.


  Cuando el Maradona pasa al otro lado de un techo a dos aguas, Nova lo pierde de vista. Más que escapar de los carabineros, tiene la impresión de que lo hace de él.


  Ziaaang, ziaaang, ziaaang, corren las balas.


  Sin detenerse a mirar quién dispara, trepa por el techo lo más rápido que puede, y al llegar arriba, alcanza a ver como el Maradona, agarrándose una pierna, salta a un patio. «Le han dado», piensa, y vuelve a escuchar el ziaaang, ziaaang, ziaaang, está vez más cerca. Nova desciende corriendo, y descubre que, a su izquierda, detrás del segundo piso de una casa, hay escondidos dos pistoleros. Saca el revólver que le quitó al Maradona y vacía el tambor. Cuando llega al borde del techo, se lanza de cabeza y cae encima de una mesa, que se parte por la mitad. Adolorido, se incorpora, y entra cojeando a la casa.


  Encuentra al Maradona en el salón, acostado en el suelo.


  —¡Los perros culiaos me dieron! —exclama, agarrándose la pierna. El pantalón lo tiene empapado de sangre—. ¡Hijos de la perra!


  —¿Crees que carabineros nos encuentre aquí? —pregunta, y balancea el tambor hacia fuera, y empieza a llenarlo de balas. Las manos le sudan.


  —No, a menos que vengan por los techos. ¿Escuchas algo?


  Nova aguza el oído.


  —No, nada.


  —De momento estamos salvados —dice, con una mueca de dolor.


  —¿Viste a los que nos disparaban?


  —Sí, son los pistoleros de los Tellos. Reconocí a uno. Al chico Juan... ¡Alguien viene!


  Nova sale al patio, empuñando el revólver, y unos metros antes de llegar a la puerta, ve a los dos pistoleros descolgándose por la pared.


  —¡No se muevan, o disparo!


  Los dos pistoleros se quedan quietos, con las piernas colgando.


  —Cuando yo les diga se dejan caer con las manos arriba… Primero el de las zapatillas negras.


  Ambos se miran entre ellos y se dejan caer al mismo tiempo, bajando las manos para sacar sus armas. Antes de que toquen el suelo, Nova les mete una bala en la cabeza. Los cuerpos caen despatarrados hacia atrás.


  Nova cierra la puerta, y regresa donde el Maradona, quien luce exangüe. Un charco de sangre se ha formado a su alrededor.


  —¿Los mataste? —pregunta el Maradona.


  —Sí.


  —¡Qué bueno!


  —No tengo tiempo, así que necesito que me digas ahora quién era la persona que te ofreció el trabajo.


  —No sé su nombre. Nunca me lo dijo.


  —Descríbemelo.


  —Era alto, de ojos verdes, tenía el pelo rubio, y se veía que tenía plata… Usaba barba. No hablamos más de cinco minutos.


  —¿Dónde hablaron?


  —Nos juntamos en el parque Forestal, frente a la fuente. Yo llegué antes para asegurarme de que no era una trampa de estos culiaos. Di varias vueltas, y después de comprobar que no había nada raro, me tiré a esperar en el pasto. A la hora acordada, el hombre salió de uno de los edificios del frente.


  —¿Cuál edificio?


  —Uno antiguo, que está casi al llegar a la esquina.


  —¿Cómo supiste que era él?


  —No lo sabía hasta que me llamó a mi celular.


  —¿Te dijo por qué te contactó a ti?


  —Dijo que alguien me había recomendado.


  —¿Sabes quién pudo haber sido?


  El Maradona se pone a pensar.


  —No sé. Quizá el Garoto o el cojo Claudio. Pero a esos no los veo hace más de un año.


  De nuevo se escuchan ruidos en el techo.


  —Esos sí deben ser los pacos culiaos.


  —Que más me puedes decir de esta persona.


  —El hueón no era chileno, porque tenía un acento raro.


  Los ruidos en el techo se escuchan más cerca. El Maradona apoya la nuca en el suelo.


  —Te recomiendo escapar ahora... Sale a la derecha, y te metes por el pasaje. Sigue hasta el final, y vuelve a doblar a la derecha. Ahí vas a llegar a una calle grande.


  —Gracias.


  —Gracias a ti, por matar a esos culiaos.


  Nova abre la puerta, mira a ambos lados de la calle, y sale corriendo. Avanza unos metros y se mete por un pasaje, donde los vecinos espían por las ventanas. Llega al fondo, dobla a la derecha, y en la calle grande que le mencionó el Maradona, se le atraviesa una patrulla de carabineros, cerrándole el paso. Nova se desliza sobre el capó, y corre en dirección al norte. «Dónde hay otra calle», se dice. El ruido de las llantas derrapando sobre el pavimento, lo hacen meterse en la primera calleja que encuentra. Y ha atravesado la mitad, cuando ve que no tiene salida. Busca un lugar donde esconderse, rogando por que la patrulla no lo haya visto, y pase de largo, pero esta se detiene tapándole la entrada. Como no tiene otra opción que entregarse (no va a dispararle a un carabinero), Nova tira el revólver, levanta las manos, y se pone a caminar hacia la patrulla que tiene el parabrisas, las ventanillas y la luneta, tapadas con rejillas. La puerta del conductor se abre, y se apea un carabinero, que queda a contraluz.


  —¡Corra, mi teniente, que tenemos que salir rápido de aquí! —grita el cabo González.
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  —Un túnel. Quién lo pensaría —dice Fernando, dentro del inmenso clóset de Magdalena Edwards.


  —Si llegas a publicar algo de esto, te demandaré a ti, y a tu diario —lo amenaza Raúl Edwards, y lo apunta con su bastón—. Nadie debe saber que existe un túnel en esta casa. Nadie.


  —Si continúa amenazándome, seré yo el que lo demande.


  Raúl Edwards lo mira desafiante.


  —Y tengo testigos —agrega, y apunta a los detectives, quienes escudriñan el interior del túnel.


  —No te servirán de nada contra mis abogados.


  —No conoce a los abogados de El América.


  Un inspector llega con linternas, y se las reparte a los detectives.


  —Usted quédese aquí —dice, dirigiéndose a Raúl Edwards—. Mientras tanto, nosotros iremos a ver dónde conduce.


  —Bien.


  —¿Puedo acompañarlos? —pregunta Fernando.


  El inspector mira a Raúl Edwards.


  —No, tú te quedas conmigo. Necesito que hablemos.


  El inspector se encoge de hombros, y camina hacia el túnel, seguido de los detectives. Fernando los ve descender en fila india por unas escaleras.


  —¿Usted sabía que había un túnel?


  —No, pero lo deduje —responde—. Si algo estaba claro, era que Magdalena nunca abandonó la habitación. Con ese dato, me puse a pensar, y recordé que Jaime cada vez que nos reuníamos a cenar, hablaba de habitaciones, pasadizos y túneles secretos. Y que en una ocasión había bromeado con construir uno, por diversión. A él le fascinaban estas cosas, y viajó varias veces al extranjero a ver mansiones, castillos y edificios. El año pasado, por ejemplo, visitó con Magdalena un castillo, en Inglaterra.


  » Luego simplemente fui, y se lo mencioné a uno de los detectives.


  —Igual que Neruda.


  —Qué tiene que ver Neruda en esto.


  —La casa de Neruda, en Bellavista, también tiene pasadizos secretos.


  Raúl Edwards da un gruñido, y se acerca a la entrada del túnel. Con el bastón se pone a tocar las paredes.


  —De qué quiere hablar conmigo —pregunta Fernando.


  —Me acabo de enterar de que han asesinado a Benavente.


  —Ya lo sabía. Una muerte atroz.


  Raúl Edwards se gira con viveza.


  —¡¿Cómo que ya lo sabías?! Yo estaba solo con el detective cuando le informaron. ¿Nos estabas espiando?


  —Ya le dije que tengo contactos.


  —Son una manga de mafiosos. Pero da igual. Lo importante es saber si los que asesinaron a Benavente, son los mismos que se llevaron a Magdalena. Porque de ser así, ella está en grave peligro.


  —Opino lo mismo. Y por eso tenemos que actuar rápido.


  —No, tenemos que volar. Por eso quiero que me ayudes a encontrarla. Nunca he confiado mucho en las habilidades de la policía, o de carabineros. Y tú tienes fama de ser bueno investigando este tipo de asuntos, llamémoslos, sórdidos.


  —¿Me investigó?


  —Investigo a todas las personas con las que interactúo. Y más si son periodistas. Ustedes son menos confiables que un estafador, o un cura.


  —O un empresario... Créame que estoy haciendo todo lo que puedo por encontrar a Magdalena.


  —Tienes que hacer más. Mucho más. Una persona como mi sobrina, que se desvive por ayudar a los demás, no se merece esto. No es justo. Quizá alguien como yo, que no ha sido ningún santo, pero no ella.


  Por el túnel aparece una luz, y luego uno de los detectives.


  —¿Dónde conducía el túnel? —pregunta Raúl Edwards.


  —Nos hemos detenido.


  —¿Por qué?


  —Encontramos lo que parecen ser restos de sangre, y el inspector prefiere que el lugar sea examinado por los peritos.


  —¿Sangre?


  —Sí, pero hay que comprobarlo. Puede que sea otra cosa.


  —¿Cuánto tardarán en comprobarlo? ¡Deberían haber llegado al final!


  —Es mejor esperar a los peritos, señor —dice el detective—. No queremos contaminar el lugar, y perder información que nos ayude en la búsqueda.


  Raúl Edwards le hace un gesto con el bastón para que se retire. El detective abandona la habitación.


  —El hombre solo está haciendo su trabajo —dice Fernando, cuando quedan solos.


  —Son unos inútiles. Si no fuera por mí, seguirían sin saber cómo fue que Magdalena salió de esta casa. Como fue que la secuestraron. Además, la policía debió haberme contactado de inmediato. ¡Hemos perdido horas valiosísimas!


  Fernando guarda silencio. La actitud del viejo lo tiene harto, pero no quiere irse hasta enterarse dónde conduce el túnel.


  —Si quiere ayudarme, Raúl, necesito que me dé el nombre de la persona que seguía a Magdalena y al senador, la noche del accidente.


  —Se llama Matías Sanhueza. Lo contraté por recomendación del jefe de seguridad del edificio de la Chile Pacific Air.


  —¿Tiene cómo contactarlo?


  —Sí, anota.


  Fernando apunta el número en su celular.


  —¿Había trabajado antes para usted?


  —No, fue la primera, y última vez. Otro inútil. Chile está lleno, por eso nunca seremos un país desarrollado. A lo máximo que podemos aspirar es a ser un buen equipo de segunda división.


  El detective regresa con los peritos, quienes cargan sus aperos en unos bolsos, y se introducen por el túnel. Fernando piensa que apenas esté solo, llamará a Nova para contarle lo que sabe.


  Raúl Edwards sale del clóset, y se sienta en la cama. El bastón cae sobre la moqueta.


  —¿Está bien?


  —Sí —dice. Se inclina hacia adelante, apoyando los codos sobre las rodillas, y hunde el rostro entre las manos.


  —¿De verdad está bien?


  —Si a Magdalena le sucede algo…


  —Si le hubiera sucedido algo, ya lo sabríamos —dice, más por tranquilizarlo, que porque lo crea.


  Una de las empleadas se presenta en la habitación, y le informa a Raúl Edwards que fuera hay unos periodistas que solicitan hablar con él.


  —¡Diles que se vayan a la mierda! ¡Yo no hablaré con nadie! Esto no es un show. ¡Qué se creen!


  La mujer asiente, atemorizada, y se retira.


  —Antes de morir, le prometí a mi hermano que cuidaría de Magdalena como si fuera mi propia hija, y hasta ahora he cumplido... No permitiré que nadie le haga daño. No. Si algo le ocurriera sería capaz de…, de lo peor.


  El tono en que lo ha dicho está cargado de odio.


  —Iré a ver si conozco a alguno de los periodistas que están afuera —dice Fernando, y sin esperar respuesta, se desliza fuera de la habitación con la intensión de interrogar a la empleada.


  Mientras cruza el pasillo, ornamentado con cuadros, tapices y esculturas zoomorfas, saca el celular para hablar con Nova. Lo está desbloqueando, cuando le entra una llamada.


  —Aló, Fernando —dice una voz de mujer.


  —¿Con quién hablo?


  —Con Marcela Castro. Diego me contactó y me dijo que querías hablar conmigo.


  Diego es un periodista amigo, de La Tercera.


  —Sí, necesito que hablemos.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre el senador Jaime Von Baer y Magdalena Edwards.


  Marcela Castro tarda tanto en responder, que Fernando cree que la llamada se ha interrumpido.


  —Aló, ¿Marcela?


  —Estoy aquí… Reunámonos en hora y media. ¿Puedes?


  —Sí. Dime dónde nos juntamos.


  Marcela Castro le da la dirección. La calle está cerca de la estación de metro Tobalaba.


  —Cuando llegues pregunta por Daniela Castro. Ella es mi hermana —añade—. Y lo más importante, asegúrate de que nadie te esté siguiendo, por favor.
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  Agazapado detrás de un sofá estropeado, al lado de una lavadora, Cristián ve detenerse un auto azul con los vidrios polarizados, del que se apea un gordo mal afeitado, con los faldones de la camisa fuera. Quien, después de arreglarse el cinturón, se encamina al edificio de Wilma, arrastrando los pies.


  En cuanto el gordo alcanza las escaleras y comienza a ascender, Cristián se levanta, y corre en puntillas a esconderse detrás del auto. Desde su nueva posición, ve como el gordo llega al rellano, en el tercer piso, y golpea la puerta.


  «Ojalá esto funcione», piensa Cristián, y se pone a forzar con un alambre la cerradura. Ruega para que el auto no tenga alarma, aunque si tuviera, tendrá que improvisar. La cerradura hace clac, y con cuidado, aguantando la respiración, tira de la manija. No suena ninguna alarma. Aliviado, mira de nuevo hacia el edificio, y ve a Wilma con un cigarrillo entre los dedos, hablando con el gordo (este respira por la boca, como si hubiera corrido una maratón).


  Cristián abre la puerta detrás del conductor, lo justo para poder entrar, e ingresa. Dentro, el aire está caliente, y hay un olor fétido. Se acomoda lo mejor que puede (el asiento del conductor está muy atrás), y se queda quieto vigilando al gordo, con la pistola en la mano. Wilma sigue hablando y a veces al fumar, mira hacia el auto, y Cristián se pregunta si no lo estará traicionando. A fin de cuentas, es mejor estar aliado con alguien como Cañas, con poder, dinero e influencias, que con un don nadie que, si muriera mañana, nadie echaría en falta.


  Wilma se mete en el departamento, y el gordo empieza a descender agarrado del pasamanos. En el rellano del segundo piso, se detiene, y flecta una rodilla. Cristián, sin mover un músculo, como si el otro tuviera un súper oído, no le quita la vista de encima, atento por si detecta un gesto, o mueca extraña que lo delate (si fuera cierto que Wilma lo ha traicionado). Abajo, el gordo se detiene y mira en torno. Camina hacia el sofá, lo examina por ambos lados evaluando su estado, y luego le da unos golpecitos con la punta del pie. De un departamento sale un hombre en buzo de deporte y sin polera, que le dice algo al gordo, quien sonríe arrogante. Cruzan unas palabras, y cuando el hombre se entra, el gordo le echa un último vistazo al sofá, y se encamina al auto, mirando su reflejo en la ventanilla opaca. Al llegar, introduce la llave en la cerradura, pero no abre la puerta. Pensativo, va y se sitúa a fumar a la sombra que proyecta uno de los edificios. Cristián espera, encogido detrás del asiento, intentando recordar si lo ha visto antes, pero por más que se esfuerza, debe aceptar que su cara le es desconocida. «Si Cañas hubiera querido matarme, ya estaría tieso, enterrado en un cerro. Y merecido me lo tendría por imbécil», piensa.


  El gordo da unas caladas, tira el cigarrillo al suelo, y se rasca los genitales. Cristián se encoge lo más que puede. Oye las pisadas, el sonido de llaves, de la manija al abrirse, y los jadeos del gordo al meterse dentro. Cuando la puerta se ha cerrado, se incorpora veloz, y le pone el cañón de la pistola en la sien.


  —¡Concha tu madre! —exclama el gordo, asustado.


  —No te muevas o disparo —dice Cristián, y con la mano libre lo registra—. ¿Dónde tienes tu arma?


  —En la guantera.


  Cristián alarga el brazo, la abre, y sustrae una Remington.


  El gordo lo mira por el retrovisor.


  —Eres tú… La vieja puta me engañó.


  —¿Hace cuánto me sigues?


  El gordo apoya las manos en el manubrio.


  —Te conviene dejarme ir, si quieres seguir vivo.


  —Responde —dice, y presiona el cañón contra la sien.


  —Llevo tres meses siguiéndote.


  —¿Le reportas directamente a Cañas?


  —Sí, directamente.


  Cristián piensa si habrá sido un hecho en particular el que impulsó a Cañas a tomar esa decisión, considerando que llevan casi cuatro años relacionándose sin el menor problema.


  —¿Sabes si alguien me seguía antes que tú?


  —No.


  —¿Las órdenes de Cañas eran solo seguirme?


  —Hasta ahora, sí. Tengo la impresión de que le caes bien, así que tienes suerte.


  Cristián se mueve más al centro, para alejarse de los rayos del sol.


  —Veamos si es cierto. Llama a Cañas, y cuéntale lo que te mencionó Wilma.


  —¿Qué lo llame?


  —Sí, y pon el celular en altavoz. Quiero escucharlo.


  El gordo se inclina hacia un lado, no sin esfuerzo, y saca el celular.


  —Te vas a meter en un grave problema. Al jefe no le gustan estos jueguitos.


  —Ya estoy metido en uno. Marca.


  El gordo busca el número, y llama. Cristián va contando cada tono del teléfono. Nadie contesta.


  —Inténtalo de nuevo.


  —Mi consejo es que te bajes del auto, y hagas lo que te pidieron. Esto solo complicará las cosas.


  —Inténtalo de nuevo.


  El gordo vuelve a llamar. A los tres tonos, Cañas contesta.


  —Aló, señor, soy Víctor.


  —Para qué me llamas —dice Cañas, cortante.


  —Acabo de hablar con Wilma, y me ha contado que Cristián le confidenció que tiene más material escondido, que podría incriminarlo…


  —¿Eso dijo? Cristián debe estar mintiendo —lo interrumpe—. Tal vez ya sospecha de ella. Sí, puede ser. Él es muy inteligente. ¿Dónde estás?


  —Fuera del edificio de Wilma.


  —¿Encontraste a Cristián?


  —No, pero debe estar cerca.


  —Cuando lo encuentres, llámame. Esperaremos a ver si hace lo que le he pedido, y después ya veremos. ¿Llevas tu arma?


  —Sí.


  —Bien. Prepárate, porque puede que tengas que utilizarla, igual que con el otro. Si no hace lo que le pedí, o intenta algo, tendrás que eliminarlo.


  —Sí, señor. Haré lo que me diga.


  —Yo hablaré directamente con Wilma.


  La llamada se corta. En la calle, un grupo de niños se viene acercando.


  —Veo que te dedicas también a matar personas —dice, y le quita el celular.


  —Cada uno se gana la vida como puede.


  —¿Sabes si a los otros, Cañas les pidió lo mismo que a mí?


  —No sé qué te ha pedido.


  —Quiere que le entregue un niño a un pedófilo.


  —Eso no tiene mayores complicaciones… Si no te has dado cuenta, el jefe te está poniendo a prueba.


  —¿A prueba? ¿Para qué?


  —Anda necesitado de gente que se haga cargo de ciertas operaciones.


  —Qué operaciones.


  —Definitivamente, el jefe se equivocó contigo. De inteligente tienes poco. ¿Te das cuenta la cantidad de dinero que se mete cada mes?


  —Imagino que mucho. Conozco su departamento, y la hacienda que tiene cerca de Casablanca.


  —Él está podrido de dinero. Y nadie acumula tales cantidades si no es ensuciándose las manos. El jefe quiere probarte, y ver si tienes lo necesario para encargarte de alguno de sus negocios. Pero con todo esto ya debe saber que no le sirves.


  —¿Cuáles negocios?


  —No tengo la menor idea.


  —No me mientas.


  —No te estoy mintiendo. He visto y oído cosas, pero nada más. El resto se deduce.


  Cristián se pregunta en qué negocios ilegales estará involucrado Cañas. «Tengo que averiguarlo», se dice, e introduce la mano dentro de la chaqueta. «Tal vez me sirva para chantajearlo».


  —¿Qué harás conmigo? —pregunta el gordo.


  —¿A cuántos has matado ya?


  El gordo balbucea algo. Los niños se detienen a unos pasos del auto, admirados. «Qué pulento el auto»; «Es como de película»; «Yo de grande me compraré uno de estos», dicen.


  —No te escuché.


  —He matado ya a cuatro. Cuatro idiotas que no valían ni un peso.


  Cristián baja la pistola. Si no hace algo con el gordo, en el momento menos pensado, este le meterá una bala.


  —Mira, te ofrezco lo siguiente… —dice, y sin darle tiempo de reaccionar, le pasa un cable alrededor del cuello, y empieza a estrangularlo. El gordo da manotazos, mueve las piernas, se menea hacia los lados, desesperado. La cabeza golpea contra la ventanilla. El frufrú de la ropa contra el cuero sintético del asiento inunda el espacio. Una mano pasa a tocar la bocina. ¡Piiii! Los niños retroceden mirándose entre ellos. Cristián echa el cuerpo para atrás, y aprieta con todas sus fuerzas.
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  Magdalena, enfundada en una bata, sale del baño.


  —Eres un loco —dice, riendo—. Eres un loco.


  Jaime, acostado en la cama, baja la novela de Jorge Fernández Díaz que está leyendo, y le sonríe.


  —Todavía no puedo creer que hayas mandado a construir un túnel.


  —Dime si no es entretenido.


  —Ja, ja, ja. Eres un tonto.


  —Un poco. Pero como te dije, lo mandé a construir por seguridad.


  —No me vengas con cuentos, Jaime. Si desde que te conocí quieres tener un túnel en la casa.


  —Hablo en serio.


  —¿De verdad crees que alguien intentaría hacernos algo?


  —No lo sé, pero prefiero estar preparado. Nunca se sabe lo que puede ocurrir. Y el túnel es perfecto si tuviéramos que escapar.


  —¿Escapar de quién?... Es más fácil contratar seguridad.


  —Sí. Pero imagina que la seguridad falla. Por algo los reyes, los prohombres, los usaban en la antigüedad. Y por suerte tenemos el dinero.


  Magdalena se sienta en el borde de la cama. Intuye que Jaime no le está contando todo.


  —¿Qué está ocurriendo realmente? Cuéntame.


  Jaime se incorpora en la cama.


  —He vuelto a recibir amenazas de muerte.


  —¿Cómo la otra vez?


  —Sí, pero estás son más fuertes. Dicen que me van a matar a mí, a mis hermanos, a ti. Me llaman a cada rato. También me enviaron una carta con balas.


  »Al principio, pensé que era por haber apoyado la candidatura de Álvaro Latorre, pero ahora no estoy tan seguro. Hay algo que no estoy viendo.


  —Deben ser grupos de extrema izquierda, o grupos antisistema, que quieren intimidarte. Los mismos que ya han amenazado a otros políticos. Recuerda lo del diputado del partido socialista, hace unos meses.


  —Dicen que están al tanto de mis negocios. Que saben lo que estoy vendiendo.


  —Pero si tú no tienes negocios.


  —Eso es lo que no entiendo.


  —Quizá es un ocioso como la vez anterior. O quizá sea uno de estos que leen fake news y blogs de teorías conspirativas, y suponen cosas que no son. No me extrañaría que algún idiota haya escrito que eres dueño de una minera, o de una hidroeléctrica.


  —No, esto es otra cosa.


  Magdalena se peina el cabello húmedo para atrás.


  —¿Qué tienes pensado hacer, entonces?


  —Si las amenazas continúan, tendré que pedir protección a carabineros. Pero no quiero precipitarme. A lo mejor, como dices, sea solo un ocioso molestando.


  —Si crees que es una amenaza seria, contratemos guardaespaldas como la otra vez. No tiene sentido arriesgarse.


  —Esperemos esta semana.


  —Además, los guardaespaldas funcionaron bien.


  —Sí, no tengo nada que decir en contra de ellos.


  Magdalena se pone de pie, escrutando el rostro de Jaime.


  —Nunca te había visto así. Me preocupa… Y yo que pensaba que era algo en el trabajo.


  —Así cómo.


  —Asustado.


  Jaime cierra el libro.


  —Tal vez lo estoy. Este país se está poniendo cada vez más radical, más violento. Partiendo por la política. Antes se podía dialogar, debatir, opinar, llegar a acuerdos. Pero hoy es imposible. Hoy lo que se busca es acabar con el otro, amordazarlo para que no hable, atacarlo cada vez que se presente la oportunidad, aunque sea por minucias. Y eso está haciendo resurgir los antiguos odios de izquierda y derecha. Odios que siempre, siempre, han traído consigo la violencia. Y que todos sabemos muy bien adónde nos conduce.


  —Estás viendo las cosas muy negras, Jaime.


  —O quizá simplemente estoy viejo, cansado, y me he vuelto pesimista —dice, pensativo—. Pero no, lo veo a diario. En los debates en el congreso, en las redes sociales, en la calle.


  —Estamos en otra época. En el Chile de hoy no hay espacio para grupos armados ni de izquierda, ni de derecha. Todo eso forma parte del pasado. No creo que seamos tan tontos para transitar de nuevo por ese camino.


  —No estoy de acuerdo contigo, Magdalena. Es cuestión de que nos descuidemos, para que surja de nuevo la violencia, la intolerancia, el nosotros contra ellos, las trincheras y las armas. Y por como yo lo veo, actualmente, solo están faltando las armas.


  Magdalena despierta, escuchando el sonido de las olas al reventar. Siente el cuerpo adolorido, como si hubiera estado entrenando tres horas con su profesora de gimnasia, y piensa que tal vez sea producto de la droga que le inyectaron. Mira alrededor, y ve que se encuentra en una habitación espaciosa con las paredes revestidas con piedra natural, que cuenta con chimenea, un escritorio de roble, y ventanas de guillotina (le recuerda a la habitación de un hotel en el que se hospedó en Kenia). Salvo por el sonido de las olas, no se oye ningún otro ruido, y por un momento sueña que sus captores la han abandonado en ese lugar, y que carabineros ya viene en camino a sacarla de la pesadilla en la que ha estado inmersa las últimas horas.


  «Vi como asesinaban a un hombre… Yo misma asesiné a uno», piensa. Y de nuevo es acosada por las imágenes de cuerpos desbaratados, cabezas inertes, heridas abiertas, y sangre. Y de súbito siente un irrefrenable deseo de abrazar a Jaime, de cobijarse en él. De sentir su piel, sus manos, de respirar su olor, de escuchar su voz tranquilizadora. Deseo que se desvanece paulatinamente, como un espejismo, al oír los pasos que se acercan, que ya identifica a la perfección.


  La puerta se abre.


  —Señora, espero que haya dormido bien —dice José Antonio, formal, y se sitúa a los pies de la cama. Magdalena piensa que está teniendo una especie de déjà vu—. ¿Cómo se siente?


  —Cansada —contesta.


  —En una hora estará recuperada, así que no se preocupe.


  —¿Por qué me…?


  —Porque así era más sencillo transportarla. De otra forma, con su dolor de espalda… He notado que le cuesta moverse. Y necesitábamos actuar rápido.


  —¿Actuar rápido?


  —Sí. Por seguridad necesitábamos abandonar la cabaña.


  —Antes de dormirme oí una detonación.


  José Antonio se acomoda la doble funda donde lleva las pistolas.


  —Tuvimos ciertos inconvenientes. Por cierto, ya fueron a comprar las cosas que anotó en la lista. En media hora las tendrá aquí.


  —Gracias, pero contésteme. Qué fue esa detonación.


  —Espero que aquí esté más cómoda que en el otro lugar —y mira hacia fuera.


  —No va a responder, ¿cierto? Dígame entonces cuánto tiempo más me tendrá retenida aquí.


  —No mucho más. La persona que me contrató vendrá a verla hoy.


  —¿Quién es?


  —No estoy autorizado a decírselo —responde, e introduce la mano en un bolsillo de la pernera del pantalón, y saca una foto—. Necesito que me haga un favor.


  —Dígame.


  —Mire detenidamente esta foto, y dígame si reconoce al hombre que aparece en ella. Es muy importante saber si lo ha visto, y dónde.


  —La miro, pero le aviso que no soy bueno reconociendo caras.


  José Antonio rodea la cama, y le alcanza la foto, que muestra a un hombre esquelético con el labio leporino, que parece sufrir de exoftalmia, vestido con chaqueta de jean y pantalón negro, fuera del famoso bar la Unión Chica, en la calle Nueva York. Una foto que tiene cierta similitud, considera Magdalena, con la que le tomaron al poeta Jorge Teillier, fuera del mismo bar.
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  Barcelona


  Una semana antes


  «Coño, tendré que ir a despertar a Puigvert», piensa Sagasti, y deja el celular en el velador. La acaba de llamar uno de sus compañeros, para informarle que el inspector jefe Alejandro Quintana quiere verlos urgente, para hablar de lo ocurrido con Ramos, quien ha sido encontrado muerto en una calleja del barrio el Raval.


  Sagasti sale de la cama, y se calza los zapatos viendo la catedral de Barcelona (solo está iluminada la puerta principal y el arco gótico con arquivoltas), y abandona la habitación.


  Puigvert, que aloja en la habitación de al lado, le abre en pijamas. Tiene los ojos achinados, el pelo revuelto, y la almohada marcada en la cara.


  —Ven, entra —dice, y se hace a un lado—. Me estaba quedando dormido.


  Sagasti ingresa, y toma asiento en una butaca, al lado de una mesita baja, idéntica a la que ella tiene en su habitación. La televisión está puesta en un canal de deporte.


  —Es Ramos, ¿cierto? ¿Lo encontraron?


  —Sí, lo acaban de encontrar muerto en el Raval.


  —¡Joder! ¡Pero cómo! —exclama, agarrándose la cabeza. Aunque no era amigo de Ramos, se llevaban bien—. ¿Cómo fue?


  —Lo degollaron.


  —¡Hijos de puta!... ¡Tienen que haber sido los rumanos! Ellos se lo llevaron.


  —¡Imposible! Recuerda que los rumanos volvieron al poco rato. No les daba el tiempo. Además, ¿para qué degollarlo e ir a tirarlo en el Raval?


  —Pero si no fueron ellos, quién fue entonces.


  —Tendremos que averiguarlo.


  —Tal vez Sánchez cambió de opinión. O Ramos se resistió, y los rumanos actuaron.


  Sagasti recuerda que antes de entrar al departamento de Carles, Sánchez sacó su celular, y envió un mensaje, pero no lo menciona.


  —No creo. Si hubiera querido matarlo, lo hubiera hecho allí mismo.


  —Como tú dijiste, Sánchez es inteligente. Y a lo mejor, no quería tenerte de testigo.


  —Sí, pero también debe saber que los muertos siempre traen problemas. No. Yo descartaría a Sánchez. No va con su perfil.


  —No sé, joder, no sé… ¿Qué vamos a hacer?


  —De momento, vístete, que el jefe nos quiere ver.


  —¡¿Ahora?!


  —Sí, ahora. Me llamó Robles para decirme.


  —Vale, me visto rápido.


  —Reunámonos en el vestíbulo, en diez minutos. Yo por mientras bajaré a pedir un taxi. Ah, y antes de que salgas, échale un vistazo a la calle por si ves a alguien extraño. Yo haré lo mismo.


  Sagasti sale, y vuelve a ingresar en su habitación. Dentro, coge sus documentos, dinero y un abrigo, y se acerca al balcón a mirar la avenida. Su vista se posa en un grupo de jóvenes que se hacen fotos frente a la catedral, en un vendedor ambulante que ofrece luces de colores, y en los clientes en la terraza de un restaurante. Cuando se convence de que no hay nadie sospechoso, se dirige al frigobar, saca una botella de agua, y se traga una cafiaspirina.


  Como no quiere esperar el ascensor (está detenido en el segundo piso), Sagasti decide irse por las escaleras. Mientras desciende, se va pensando en lo que les dirá el inspector jefe, a quien detesta, porque considera que es un lame botas sin carácter. Del tipo de personas que, aunque estén en desacuerdo, jamás cuestionarán las órdenes de sus superiores.


  En el vestíbulo, Sagasti le pide al recepcionista que le llame un taxi para la basílica de la Sagrada Familia, y se va a esperar a Puigvert al lado de la puerta vidriera, para echar otra mirada a la calle.


  «Todo tranquilo», piensa, siguiendo con la vista a un hombre de unos treinta años, muy guapo, que lleva un abrigo largo. Y se pregunta si estará soltero como ella. «Debe haber una mujer esperándolo».


  Cavila sobre la soledad que a veces siente, y lo difícil que es tener una relación normal, sobre todo en una profesión como la suya, y al mirar en el reflejo del cristal, ve a Puigvert salir del ascensor y detenerse a contemplar la bella araña que derrama su luz sobre el vestíbulo.


  Como el recepcionista les informa que los de la empresa de taxis no le cogen el teléfono, resuelven caminar a la vía Layetana. Fuera, andan en silencio, y el frío pronto les tiñe las mejillas de rojo. Puigvert comenta que la calle, con las luces de los edificios encendidas, se ve muy bonita, pero Sagasti no lo escucha.


  Tienen suerte, y encuentran un taxi detenido justo en la rotonda, conducido por una argentina parlanchina, quien les va contando en el trayecto su vida amorosa, y sus lugares preferidos de Cataluña.


  —¿Has visto si nos seguían? —pregunta Sagasti, al descender del taxi.


  —No, no vi nada. ¿Tú?


  —Yo tampoco. Crucemos la plaza, y cogemos el otro taxi.


  En la plaza frente a la Sagrada Familia, ancianos pasean a sus mascotas, y adolescentes fuman y conversan escuchando música. Al salir a la calle Sicilia, dejan pasar tres taxis, antes de detener el que los lleve al lugar de la reunión (un departamento a unas cuadras del Camp Nou, recién confiscado por la policía, que era utilizado para comercializar heroína).


  Sagasti, sentada atrás, vigila los autos, mientras Puigvert conversa de fútbol con el chofer. Un Audi verde los sigue un buen trecho en la avenida Madrid, pero desaparece en una de las calles que la cruzan. Aunque parece que todo está normal, Sagasti no logra sacarse de encima la sensación de que son vigilados.


  Antes de ingresar al edificio, dan una vuelta completa a la manzana, y se paran frente a la fachada como si esperaran a alguien. Allí se encuentran con un compañero, que se acerca a pedirles fuego para encender un cigarrillo. «La calle está limpia. Ya pueden subir», les dice. Luce abatido, y al despedirse, comenta que el asesinato de Ramos no quedará impune, y que ellos deben atrapar pronto al responsable, y hacerlo pagar antes de entregarlo a la justicia.


  En el ascensor, Sagasti le pide a Puigvert que la deje llevar la conversación con el inspector jefe, algo en lo que él está de acuerdo, ya que no tiene ganas de hablar, y menos de discutir.


  «Lo único que te pido, Sagasti, es que seas moderada. Yo sé que no te agrada, y que existe cierta antipatía entre vosotros, pero él, lo quieras o no, sigue siendo nuestro jefe».


  Apenas ponen un pie fuera del ascensor, la puerta de uno de los departamentos se abre, y una mujer con una pistola al cinto, les hace señas para que se apuren.


  El inspector jefe Alejandro Quintana, rollizo, con una frente prominente y nariz achatada, va vestido de civil, y sostiene un cigarrillo entre los dedos.


  —Les ofrecería asiento, pero como ven, no tenemos ninguno.


  El departamento es pequeño, de un dormitorio, y con cocina abierta.


  —Los hice venir para transmitirles algo muy importante. Y es que el comisario nos ha dado una semana para cerrar la investigación.


  —¡Está loco! Necesitamos al menos un mes para cerrarla correctamente…


  —Es la orden que me ha dado.


  Sagasti niega con la cabeza.


  —Señor, ¿el comisario sabe que tenemos oportunidad de atrapar a Caballero? Nuestro contacto, Luis Sánchez, trabajó para él.


  —Y varios años —tercia Puigvert.


  El inspector da una calada al cigarrillo.


  —Si ponemos los hechos sobre la mesa, de momento no tenemos nada, salvo los cuentos de ese tal Sánchez. Que bien puede estar mintiendo.


  —¿Mintiendo?


  —Sí. ¿No han pensado que quizá se ha inventado toda esa historia con Caballero, para alardear frente a vosotros? Algo nada extraño entre esa gentuza. En Barcelona, todos los delincuentes dicen conocer a Caballero.


  Sagasti mira a Puigvert, como si quisiera confirmar que han escuchado lo mismo.


  —Le aseguro que Sánchez no miente.


  —¿Tienes siquiera una prueba?


  —Una sabe cuándo un hombre le está mintiendo, señor. Y aquí no es solo mi opinión. Mi compañero también cree que es verdad lo que nos ha dicho.


  El inspector mira a Puigvert.


  —Coincido con mi compañera. Sánchez no tenía razón para mentirnos.


  —Fue él quien sacó el tema. Nosotros nunca mencionamos a Caballero. Es más, ni siquiera sabíamos que habían trabajado juntos.


  —Me están diciendo que no creen que un maldito proxeneta, que trafica con mujeres, ¿pueda mentirles? Por favor. No sean niños… Ni siquiera creo esa historia de los hijos de Caballero.


  —Al menos denos más tiempo, señor. Una semana no es suficiente.


  —Nuestra misión es desmantelar a la banda de los «sucios». No atrapar a Caballero.


  —Pero la banda de los «sucios» es nada comparada con…


  —¡No me importa, Sagasti! Tienen una semana para cerrar lo de la banda, y de pasada, entregarme evidencia que respalde los dichos de Sánchez. Luego ya veremos —su voz está cargada de desprecio—. Y créanme que es muchísimo más de lo que se merecen, dado lo sucedido con Ramos. Otro, ya los hubiera apartado de la investigación por incompetentes.
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  —Tomaré la autopista central —avisa el cabo González, y disminuye la velocidad.


  —Mejor. Así llegamos más rápido al Centro —dice Nova, mirando a una mujer que va cruzando un paso sobre nivel, con un carrito para hacer las compras.


  —¿No quiere que nos detengamos a comer o a tomar algo? —pregunta, y enciende el intermitente del lado derecho, para abandonar la autopista.


  —No, gracias, González. No quiero perder tiempo.


  —Bueno.


  Doblan a la izquierda, y se meten detrás de una camioneta roja.


  —¿Qué tienes que hacer después? —pregunta Nova.


  —Una vez que lo deje en el centro, iré a devolverle el auto a mi amigo, que está en la comisaría de Pedro Aguirre Cerda, y le pediré que me acompañe a buscar el suyo. Después tengo que correr a La Moneda, ya que ha empezado a aglomerarse gente en las cercanías, y se teme que haya de nuevo desmanes.


  —¿Por qué es la protesta?


  En Santiago, los últimos meses, ha habido protestas al menos una vez a la semana, por diferentes temas (pensiones, educación, femicidios).


  —Varios grupos han llamado a manifestarse contra el secuestro de Magdalena. En los sectores populares le tienen mucho cariño, por todas las obras sociales que ha realizado en favor de ellos. Yo no sabía, pero su fundación ha construido escuelas, bibliotecas, viviendas, ha donado dinero a municipalidades, a hospitales, a centros de acogida para ancianos y mujeres.


  —Efectivamente, ha ayudado a mucha gente —dice Nova, y se pregunta cómo le estará yendo a Fernando en su búsqueda—. No sé si te había contado, pero hizo una importante donación al colegio de mi hija.


  —Sí, me lo había mencionado. Y que estuvo en el colegio de la Camilita, el día que desapareció.


  La calle se bifurca. Ellos toman el camino de la derecha. En la entrada a la autopista Central se ha formado un pequeño atasco.


  —Sí… En una reunión por un proyecto. Ese día la Camilita tuvo un acto, en el que tuvo que bailar y cantar.


  El video de la presentación, Nova lo ha visto al menos cien veces. Y en cada ocasión se ha puesto a sudar frío, con las pulsaciones desbocadas.


  «No tengo que pensar en ella. No hasta que esto termine», piensa, y baja la ventanilla.


  —Si quiere, mi teniente, pongo el aire acondicionado.


  —No, prefiero el aire de afuera.


  González detiene el auto para dejar pasar una van, y vuelve a avanzar.


  El celular de Nova comienza a sonar. Es la sargento Contreras.


  —Mi teniente, tengo la información que me ha solicitado respecto a esas dos personas…


  Mientras salían de La Legua, Nova le había enviado un mensaje a la sargento Contreras pidiéndole información sobre el Garoto y el cojo Claudio, las dos personas que el Maradona suponía lo habían recomendado al extranjero que le ofreció el trabajo.


  —… Respecto a la empresa, me falta un dato, pero espero tenerlo pronto.


  —Bien.


  —Andrés Espinoza, conocido como el Garoto, nació en 1980, en Quinteros, y tiene antecedentes por robo con intimidación, robo con violencia y tráfico de drogas. Hace unas semanas fue detenido por robar una moto, y luego incendiarla. Se solicitó prisión preventiva, pero el juez decidió dejarlo con arresto domiciliario nocturno.


  » Claudio Zúñiga, el cojo Claudio, nació el mismo año en San Ramón, y tiene antecedentes por suplantación de identidad, homicidio, robo, venta de drogas y uso doloso de cheques. Hace tres meses, en un control policial en Estación Central, carabineros lo detuvo al encontrarle cuarenta envoltorios de pasta base y de cocaína, pero lo soltaron hace un par de semanas. Por qué, no tengo la menor idea. Contacté a un conocido que trabaja en tribunales, y quedó de llamarme cuando tenga el nombre del juez que dio la orden.


  Nova piensa que a los jueces deberían enviarlos a las redadas que hace la policía en los barrios más peligrosos, para que vean el esfuerzo y lo que arriesgan para atrapar a los delincuentes, que después ellos dejan en libertad a las pocas horas.


  —¿Sabes dónde encontrarlos?


  —Los dos están muertos, mi teniente. Los asesinaron de un tiro en la nuca. Un ciclista los encontró hoy, a eso de las seis y media de la mañana.


  —¿Juntos?


  —Sí. Atados, bajo el puente que está al lado de la estación de metro de Cal y Canto.


  —¿Los de la policía tienen alguna idea de por qué los asesinaron?


  —Por la forma en que los mataron, creen que lo más probable es que el asesinato tenga relación con el tráfico de drogas. Quizá intentaron robarle a alguna banda, o vender en un territorio que no era el de ellos. Esos dos hace años que trabajaban juntos.


  «Demasiadas coincidencias», piensa Nova.


  Al ingresar a la autopista central, el cabo González acelera a fondo.


  —¿Hay algún testigo? Por esa zona transita mucha gente.


  —Hay un vagabundo que dice haber visto a unos hombres bajando al río, alrededor de las cuatro de la mañana.


  —¿A cuántos hombres?


  —Cuatro, cinco. No estaba seguro, porque iba borracho. Los escuchó hablando hasta que se quedó dormido.


  —¿Ningún otro testigo?


  —Una prostituta haitiana, que pasaba por el puente, dijo que vio a unos hombres corriendo hacia un auto, que salió contra el tránsito por la avenida Independencia.


  —Si quiere, mi teniente, yo voy a hablar después con esas personas —se ofrece González, que ha escuchado todo lo que ha dicho Contreras—. Quizá les sacó algo más. Gracias a mi papá, experiencia con borrachos no me falta.


  Antes de que Nova responda, habla Contreras.


  —González, llámame en treinta minutos, para entregarte la dirección de la haitiana. Al vagabundo deberías encontrarlo cerca del puente.


  —¿Tus jefes no te dirán nada por llegar tarde a La Moneda? —le pregunta Nova a González—. No quiero que tengas problemas.


  —En hablar con los dos, no me demoro más de treinta minutos. Y estoy cerca de La Moneda.


  Nova asiente.


  —Contreras, contáctate con la persona a cargo del operativo en La Legua, y dile que proteja al Maradona.


  —¿Qué lo proteja?


  —Esto no es un ajuste de cuentas por droga. Los que asesinaron al Cojo Claudio y al Garoto, deben ser los mismos que están detrás del ataque al Maradona.


  —¡¿Cree que están eliminando a posibles testigos?!


  —Sí. Esos tres tal vez sean los únicos que puedan reconocer al extranjero, que le ofreció el trabajo al Maradona.


  —Lo llamaré de inmediato, mi teniente.


  —Lo necesitamos vivo.


  Nova corta la llamada, e ingresa a Google Maps, para mirar de nuevo la foto del edificio antiguo, en el que actualmente funciona un hotel boutique, que supone es el edificio que hizo mención el Maradona. Mientras carga el mapa, se pregunta si valdrá la pena indagar ahí, ya que es el típico hotel dedicado a turistas extranjeros, en el que se deben haber alojado cientos de tipos altos, rubios, y de ojos verdes.
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  «Aquí no hay nada que me sirva», piensa Fernando, mientras escucha a Matías Sanhueza, la persona contratada por Raúl Edwards para vigilar a Magdalena, explicarle por segunda vez lo injusto de su despido.


  —Salvo por lo que ocurrió la noche del accidente, mi trabajo fue perfecto. Más que perfecto… Yo no tengo la culpa que los malditos carabineros me hayan detenido, ¿no crees?


  Fernando asiente, mirando los dientes de conejo que tiene Sanhueza, que le hacen recordar una foto de adolescente de Mario Vargas Llosa, en el que se ve de perfil frente a una máquina de escribir, en la redacción de un periódico.


  —Después, cuando le mostré mis papeles, y vieron que estaba todo en regla, los estuve buscando hora y media. Pero nada… Las Condes es muy grande.


  —Lo entiendo. Resumiendo, entonces, el tiempo que estuvo siguiendo a Magdalena no sucedió nada extraño, y salvo lo ocurrido esa noche, el trabajo que realizó fue impecable.


  —Correcto. Por eso encuentro que el señor Edwards ha sido muy injusto conmigo. Si hubiera sido otra cosa, lo hubiera aceptado sin reclamar. Es más, hasta le hubiera devuelto el dinero que me había pagado. Pero lo que ocurrió fue algo que escapaba de mí… ¡Como si yo hubiera querido que me detuvieran los carabineros!


  —Estoy de acuerdo contigo, Matías. Fue muy injusto.


  —Ya me habían dicho que los ricos, al primer fallo, no importa lo bien que uno haya trabajado antes, te despiden sin asco. Imagínate que rechacé un trabajo, pensando que después el señor Edwards me contrataría fijo, con un buen sueldo.


  —Con tus habilidades conseguirás otra cosa.


  —Eso espero, porque de conserje no me alcanza para llegar a fin de mes. ¡Tengo que pagar dos colegios!


  Fernando se despide, sale del edificio, ubicado al inicio de Carlos Antúnez, y cruza a una cafetería que hay enfrente, con la intención de beberse un café, antes de pedir el Uber que lo conduzca a la dirección que le dio Marcela Castro.


  En la cafetería, Fernando ordena un café con leche y unas galletas de avena, y se instala en una mesa con toldo, en la terraza, de cara a la calle, para poder mirar a los transeúntes y a los autos. La solicitud de Marcela Castro, de estar atento por si alguien lo sigue, lo ha puesto alerta.


  Una mujer con aspecto de ejecutiva bancaria le pregunta a Fernando si trabaja en la televisión. «Tengo un programa de investigación», responde, y le da el nombre. Hablan unos minutos, y cuando la mujer se retira, Fernando recuerda que debe llamar a Nova para contarle sus avances.


  —¿Dónde estás, Jorge? No te oigo bien —dice Fernando, cuando le contesta.


  —Aló, ¿me escuchas?... Dame un segundo, que me estoy bajando del auto.


  —Sí, no hay apuro.


  Fernando espera viendo a unos hombres cambiar la tela de un letrero, en una agencia de juegos de azar.


  —Muchacho, ¿me escuchas bien ahora?


  —Más o menos. Sigo escuchando mucho ruido. ¿Dónde estás?


  —Pasando frente a la plaza Baquedano, que hay una protesta. Pero me estoy alejando ya.


  —¿Adónde vas?


  —Sigo la pista de un hombre, que quizá maneje información que me sea útil.


  —¿Qué información? ¿Está relacionado con tu hija?


  —De cierta forma, sí —responde, y le habla de la supuesta mafia dedicada al tráfico de niños, y del contenedor encontrado en Valparaíso, de la empresa K fertilizantes.


  Fernando lo escucha turbado. Sabe que Nova es certero en sus suposiciones.


  —¡Lo que me cuentas es tremendo, Jorge! Si existe una mafia, tiene que haber involucrada gente de peso.


  —Dalo por hecho. Si no, no se explica cómo han pasado desapercibidos todo este tiempo.


  Fernando piensa en el caso Spiniak, un famoso caso de pedofilia y prostitución infantil, en el que se vieron involucrados empresarios y políticos.


  —Hablemos más tarde, porque tengo que contarte otras cosas —añade Nova.


  —Yo también tengo que contarte muchas cosas. De hecho, te llamaba por eso.


  —Hazme un resumen.


  Fernando le habla de las vicisitudes de la mañana, y de las personas con las que se ha entrevistado. Explayándose un poco más en lo sucedido en casa de Magdalena.


  —Contreras me habló del túnel. ¿Se sabe ya si efectivamente era sangre lo que encontraron?


  —Un colega me confirmó que no era sangre. Ahora los peritos están revisando la salida del túnel (daba a un terreno en la ladera del cerro, propiedad de Magdalena) y los alrededores, a ver si encuentran algo.


  —Esto fue trabajo de profesionales. Ex policías o exmilitares. Son los únicos que podrían haber hecho un trabajo así de limpio.


  —¿Ex policías o exmilitares?


  —Sí.


  —Por las amenazas de muerte que había recibido el senador Von Baer, pensaba más en grupúsculos de extrema izquierda.


  —Si lo fueran, te aseguro que el túnel y los alrededores no estarían limpios. Esos grupos suelen estar conformados por ilusos, que han visto muchas películas de la revolución, y que con suerte saben quitarle el seguro al arma… Aunque…


  —Qué cosa.


  —Lo que le hicieron a Benavente me recuerda la forma en que matan los narcos mexicanos.


  —Pensé lo mismo —dice Fernando, que hace año y medio había estado en Yucatán, cubriendo en terreno la noticia del desmembramiento de cuatro militares y un ex comandante de la policía, a manos de unos sicarios.


  —¿Sabes si Benavente se dedicaba a algo más?


  —No, pero tengo a dos colegas periodistas investigándolo.


  —Asegúrate de que lo investiguen bien, muchacho.


  —Las dos son muy buenas.


  —Te llamaré una vez que me desocupe. Y ten cuidado. Aún no sabemos a quién nos enfrentamos.


  Mientras termina de beberse el café, Fernando pide el Uber, reflexionando sobre lo que acaba de hablar con Nova. Le horroriza pensar que la hija de Nova haya sido víctima de una mafia, y que tal vez tuvo la misma suerte de los niños que encontraron en el contenedor.


  «Pobre Jorge. Yo ya estaría internado en un psiquiátrico, atontado a fármacos», se dice, viendo el mapa de la aplicación, que le indica que su Uber viene llegando.


  Como el tráfico está expedito, y falta para la reunión, Fernando se apea en la intersección de Hernando de Aguirre con Carlos Antúnez. La primera, es la calle de Santiago que más le gusta, por los bellos edificios de los sesenta y setenta, con sus bellos jardines; los grandes árboles que ornamentan las veredas, y las hermosas farolas que de noche le dan un aire romántico.


  Al llegar a la esquina con Lota, Fernando divisa a un grupo de personas apostadas en la acera, y a medida que avanza, presiente que ha ocurrido una desgracia. Algo que confirma al llegar al edificio en el que ha quedado de reunirse con Marcela Castro, y ver, primero, una serie de rostros serios y afligidos; y después, el cuerpo de una mujer reventado contra el piso, en una posición inverosímil, del que brota la sangre por debajo. «Es Marcela Castro», piensa.


  «Escuché el golpe al caer»; «Fue terrible»; «Nadie debiera suicidarse», «No vi de qué departamento salió», escucha Fernando mientras se abre paso entre el grupo, y aprovechando que el conserje no está, entra al edificio y sube por el ascensor. Y es al abrirse las puertas que se da cuenta de que ha cometido una estupidez, porque si alguien lo ve ahí, tendrá graves problemas.


  Titubeando, Fernando se desliza por el pasillo. Al llegar, halla la puerta entornada. El ruido de una cerradura lo impulsa a ingresar rápido al departamento, que está patas arriba como si hubiera habido un terremoto, con los cuadros arrancados de las paredes y los muebles dados vuelta, con los cajones afuera. «¿Qué estaban buscando?», se pregunta, mirando alrededor con los dientes apretados.


  Cerca de la cristalera que da a la terraza, Fernando se agacha para recoger unas hojas que están en el suelo, y en una encuentra garabateados signos, números, y frases como: «entrevistar a Z»; «flujo de dinero»; «martes»; «declaración de impuestos»; y una que lo deja helado: «Von Baer culpable», tachada con varias líneas irregulares.


  


  46


  



  —¡Ay, que desastre, Príncipe! —exclama la Yegua, mientras abandonan el edificio en el que vive Cristián, en la avenida Andrés Bello, con vistas al río Mapocho, y al parque de las esculturas—. Un departamento tan bonito destrozado de esa forma. ¡Cuál era la necesidad de destruir! ¡Son unos a-ni-ma-les!


  Cristián está furioso, porque rompieron un escritorio antiguo que era de su abuelo, y una acuarela que le había regalado su madre para su cumpleaños, un mes antes de morir.


  —Unos hijos de perra.


  —Después de que termine todo esto, vendré a ayudarte a ordenar, Príncipe. A mí ordenar me ayuda a relajarme. Yo hago Feng shui.


  —Gracias —dice, y mira su reloj—. Compremos algo para almorzar, y volvemos. ¿Tu contacto al final viene para acá?


  —Sí. Me dijo que venía.


  A Cristián no le hace ninguna gracia que un traficante de niños vaya a su casa, pero el hombre no les dio otra opción. «Probablemente, es una forma de protegerse», le había comentado la Yegua.


  —¿Tú lo conoces?


  —No. El teléfono me lo dio un puto que conozco, al que le dicen el Leonardo DiCaprio, porque antes de arruinarse por las drogas, era igualito al actor. El DiCaprio me contó que cualquier cosa que necesitásemos en materia sexual, este tipo podía conseguirlo. Hombres, mujeres, niños, perros, y… —la Yegua pone cara de asco.


  —¿Qué cosa?


  —Inclusive, me dijo, les consigue muertos a los necrófilos. ¡Muertos! ¡Te lo puedes creer! Me dan ganas de vomitar.


  Cristián piensa que Dios quiere sumergirlo en la inmundicia. Que sea testigo privilegiado de la maldad y de la perversión, de los peores vicios y depravaciones humanas.


  —Estamos rodeados de degenerados, de enfermos —dice, y se detiene frente a un restaurante de comida italiana, no muy seguro de si quiere comer después de lo que ha escuchado—. ¿Te gustan las pastas?


  —Yo como cualquier cosa, Príncipe. Uy, y que restaurante tan elegante. ¡Me encanta!


  Una vez que ordenan, vuelven a salir y se sientan a esperar en una banca que está a la vuelta. Mientras ordenaban, Cristián ha visto como tres petimetres se burlaban de la Yegua, así que está a punto de volver a romperles la cara.


  —¿Vienes mucho a restaurantes como este, Príncipe?


  —En general, suelo comer en mi departamento. No me gustan los lugares con mucha gente —responde, mirando a una mujer alta y de piernas largas, que pasea a su mascota, y que le acaba de sonreír.


  La Yegua, que la ha visto, le pregunta si tiene novia. Cristián le cuenta que no se siente preparado para sostener una relación seria, y que por el momento le acomodan más los encuentros de una noche. «Cuídate, Príncipe, porque más de una querrá atraparte», le aconseja. Cristián va a añadir algo, pero no alcanza, porque le entra una llamada de Cañas.


  —Aló, Patricio.


  —No soy Patricio —dice una voz con acento, que Fernando identifica rápidamente. «El maldito francés»—. Soy Gérard.


  —Qué quieres.


  —Solo quería hablar contigo, Cristián. Aunque sé que no te caigo bien, tú a mí me agradas, y mucho.


  —Después de esto, espero no volver a verte de nuevo.


  Gérard suelta una carcajada.


  —Me caes muy bien. Eres muy divertido. De hoy en adelante nos estaremos viendo seguido, así que espero que con el tiempo nuestra relación mejore.


  La Yegua se inclina y aguza el oído para oír mejor, al ver la expresión de enfado en el rostro de Cristián.


  —Dime qué es lo que quieres.


  —Hablar y conocernos, como si estuviéramos flirteando. Ja, ja, ja. Por cierto, mi amiga insiste en verte.


  —No tengo tiempo para estupideces —dice, y corta.


  La Yegua, abochornado por el calor, se abanica con la mano.


  —No deberías haberle cortado, Príncipe. Estos tipos…


  El celular comienza a sonar de nuevo. Cristián contesta, pero espera a que Gérard hable.


  —No te enojes, Cristián. Lo que menos quiero es molestarte. Sé que has tenido una mañana muy atareada. Solo quería preguntarte cómo vas con mi solicitud. No sabes lo excitado que estoy.


  Cristián piensa en cortarle de nuevo el teléfono.


  —Háblale —lo anima la Yegua—. No lo hagas enojar.


  —Estoy en ello. Tenía pensado llamarte una vez que dejara todo arreglado.


  —Intenta conseguir un niño de diez u once años. Es la mejor edad, la edad de la transición, en la que mantienen un aspecto más andrógino. Son los que más me gustan. ¿A qué hora crees que tendrás todo arreglado?


  —No sé. En unas tres horas, más o menos.


  —Que no pase de las siete, porque tenemos una cena con Patricio en la embajada de Francia, a la que no puedo faltar. Y a mí me gusta disfrutar con calma.


  »Considera esto un regalo de buena voluntad hacia una persona que te hará ganar dinero a manos llenas. Tanto dinero que en unos años estarás jubilado, viviendo en el Caribe, o en una ciudad como París. Sí. Me encantaría mostrarte mi ciudad. Enseñarte yo mismo Montmartre, el Barrio Latino, o Saint Germain…


  «El hijo de puta me invita ahora a viajar», piensa Cristián, quien sabe que el francés y Cañas, en cuanto deje de servirles, se desharán de él.


  —… Pasearíamos por la ribera del Sena, te llevaría a los bares y a las discotecas de moda, visitaríamos el Louvre y la torre Eiffel. Te presentaría modelos, actrices, artistas, y a mis amigos. Todos ricos e influyentes, que te harían ganar aún más dinero. ¡Piensa en la vida que tendrías!... ¿Te había mencionado que te pareces a Alain Delon?


  —¿Alain Delon?


  —Es un actor francés de cine, muy famoso. Eres igual, aunque tú eres más moreno. Por eso mi amiga quería acostarse contigo. Cuando vayas a París te presentaré directores de cine, productores, y quizá hasta terminas actuando en una película. Sí. A ellos los vas a deslumbrar como a mí.


  —Está enamorado de ti —le susurra la Yegua.


  —Como te dije, haré este trabajo, y no me volverás a ver ni tú, ni Cañas. No es a esto a lo que me dedico.


  —Negocios son negocios. Míralo de ese modo. Y piensa en los beneficios, en el dinero que puedes ganar si te llevas bien con nosotros. Hazte la vida fácil. Después de todo vender droga no es muy diferente a lo que te estoy solicitando. Y yo no quiero matar al niño, solo disfrutar con él.


  —¿Necesitas algo más?


  —Sí, falta, mi Alan Deloin… Tengo que decirte que me encanta hablar contigo. Eres mi nuevo capricho. Ja, ja, ja.


  La risa del francés le es tan desagradable, que Cristián se imagina pateándole la cabeza.


  —Tengo que irme.


  —Eh, eh, espera. Tengo que solicitarte una última cosa. Quiero que el encuentro sea en un hotel del que me hablaron, a los pies del cerro San Cristóbal, erigido en una antigua mansión.


  —¿Sabes cómo se llama?


  —No, pero no creo que haya muchos hoteles por ese sector. Busca en Google.


  —Veré si lo encuentro…


  —Aún no termino. También quiero que entres conmigo.


  —¿Qué entre adónde? —pregunta.


  —Adivina.


  —…


  —Ja, Ja, ja. A la habitación —dice, en un tono coqueto—. Quiero que estés presente cuando lo haga con el niño. Quiero que me mires, mi Alan Deloin, mientras yo eyaculo dentro.
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  El vestíbulo del centro de convenciones Casa Piedra, está a rebosar de gente, entre políticos, empresarios, gerentes de empresas, periodistas, rectores de universidades, y artistas. Magdalena, al entrar con Jaime, identifica a un director de cine, cuya nueva película acaba de ser nominada al festival de Cannes.


  —No pensé que fuera a venir tanta gente —comenta Jaime, y saluda de lejos a un diputado de su partido, que conversa con el gerente general de una minera, el dueño de una inmobiliaria y la animadora de un matinal, con quien se rumorea tiene un affaire.


  —Yo tampoco. Pero me alegro mucho, porque es necesario que esta gente escuche y reflexione sobre estos problemas. Las élites no pueden darles la espalda a los pobres.


  —El problema es que las élites cada vez viven más desconectadas de la realidad. He hablado con gente que no conoce, por ejemplo, el centro de Santiago. ¿Lo puedes creer? Que si les dices que fuiste a la plaza de Armas, te miran como si hubieras estado en el Sahara. Gente que nunca se ha subido al metro, o a una micro.


  —Te apuesto que el noventa por ciento de los que están aquí, no conocen el centro de Santiago.


  —Yo te apuesto que el noventa por ciento, no ha leído un libro en su vida.


  La organizadora del congreso, Marisa Brown, decana de la facultad de economía de la Universidad de Chile, se les acerca con una sonrisa, y después de saludarlos, empieza a agasajar a Magdalena, quien ha ayudado no solo con la financiación, sino también contactando a algunos de los expositores.


  —De nuevo, muchas gracias por todo. Si no fuera por su apoyo, este primer congreso sobre la desigualdad no hubiera sido posible.


  —De nada, Marisa —dice Magdalena—. Ojalá existiera más gente como tú. Por mis años trabajando en la fundación, sé lo importante que es concientizar a las personas de lo urgente que es resolver estos temas, si queremos tener un país que crezca sano. Porque es injusto que solo unos pocos se beneficien del desarrollo que hemos tenido.


  —Anoche estuve hablando con una persona que trabaja en la Unesco, y me decía que estos congresos son fundamentales —dice Marisa.


  —Yo espero que los políticos que vinieron presten atención —dice Jaime, y da un vistazo alrededor—. Porque la mayoría están más preocupados de cómo subirse el sueldo, que de legislar.


  —Este congreso será el primero de muchos —dice Magdalena—. Yo y Jaime siempre apoyaremos este tipo de iniciativas. Si queremos acabar con la pobreza y disminuir las desigualdades, necesitamos que se involucren más los políticos, los empresarios y los intelectuales. Estoy convencida de que, con la ayuda de todos, podríamos desarrollar proyectos más innovadores y eficaces, que vayan directo a atacar la enfermedad.


  —Un gran proyecto sería reducir el congreso a la mitad, y sacar a todos los zánganos dentro del sistema público —dice Jaime, con una sonrisa maliciosa—. Y el dinero que nos gastamos pagando sueldos, dedicarlo a cosas realmente importantes, como educación, o salud… Discúlpenme un momento.


  Magdalena sigue con la mirada a Jaime, y lo ve acercarse a un hombre alto, que viste de forma impecable, con un traje azul marino y una camisa blanca donde resaltan unos gemelos redondos de plata.


  «Yo lo he visto antes», piensa Magdalena, e intenta recordar de dónde, mientras Marisa le enseña el tríptico con el programa de la jornada, y le explica cómo están organizados los distintos módulos.


  —Discúlpame que te interrumpa, Marisa, pero tengo que presentarle a una persona —dice Jaime, de vuelta, tomando con suavidad del brazo a Magdalena.


  —No se preocupen. Vayan, vayan. Luego conversamos.


  Magdalena deja que su marido la conduzca hasta donde está el hombre alto, quien la observa con una sonrisa.


  —Te presento a Gérard Levy, el hombre al que todos los artistas europeos adoran.


  —No exageres, Jaime —ríe—. Solo ayudo a promover el trabajo de gente a la que admiro.


  —Hola, Gérard, es un gusto —saluda Magdalena, estrechándole la mano, y recuerda que al francés lo vio en las páginas sociales de El Mercurio—. Sé perfectamente quién eres. Estuve en París, en febrero, en la galería que tienes en Saint Germain des Prés, y me encantó.


  —El gusto es mío, Magdalena, y me alegra que te haya gustado la galería. Hace tiempo que deseaba conocerte. Se lo comenté a tu marido en más de una ocasión.


  Magdalena mira a Jaime con un mohín de reproche.


  —¿Por qué no me habías comentado que conocías a este joven?


  —Porque nos conocimos hace poco —y dirigiéndose a Gérard—. Magdalena también admira mucho a tu padre.


  —Mi padre es un gran hombre.


  —Es extraordinario lo que ha construido. Formar un imperio de la nada —dice Magdalena.


  —Tu padre también hizo algo extraordinario. La Chile Pacific es una de las líneas aéreas más prestigiosas de Latinoamérica. Yo viajé a Santiago en uno de tus aviones, y el servicio a bordo es inmejorable.


  —Ellos deben ser más o menos de la misma edad.


  —Mi padre tiene setenta y cinco.


  —Mi padre, este año, hubiera cumplido setenta y cuatro.


  Un fotógrafo se les acerca, y les solicita una foto. Los tres se posicionan para que la tome.


  —Ahora me tienen que contar cómo se conocieron —dice Magdalena, cuando el fotógrafo se retira.


  Gérard mira a Jaime Von Baer, y le guiña un ojo.


  —¿Qué me están escondiendo? —pregunta, divertida.


  —Es una historia un tanto… Cómo decirlo… Curiosa. Sí. Curiosa es la palabra —responde Gérard.


  «¿Qué opinarías hoy de mí, papá? ¿Estarías orgullosa de lo que he hecho?», piensa Magdalena, recostada en la cama, viendo un mar argentino en completa calma.


  Hace media hora le trajeron los artículos que solicitó, entre ellos el analgésico para el dolor de espalda, y un calmante natural a base de plantas, así que se siente más serena. Estado que le ha permitido reflexionar sobre la situación en la que se encuentra, llegando a la conclusión de que, si quiere salir de ahí con vida, debe intentar de nuevo negociar con José Antonio o con alguno de sus hombres. Porque escapar de la casa, ubicada en una especie de promontorio, cuyo único acceso es un camino de tierra recto, resguardado por hombres con pistolas y fusiles, es imposible.


  «Les ofreceré lo que quieran. Lo importante es salir de aquí cuanto antes», piensa.


  Más animada, por poseer al menos un plan al que atenerse, Magdalena abandona la cama, y va a sentarse en el escritorio de roble. Allí revisa los cajones, y encuentra tres novelitas de espías, y revistas de moda y decoración. Hojea las revistas, cuando escucha como gira el pomo de la puerta, y al levantar la vista, se encuentra con la mirada de José Antonio.


  Magdalena se larga a hablar, pero José Antonio la interrumpe.


  —Antes de que siga, quería preguntarle si ha logrado recordar al hombre de la fotografía.


  Magdalena, después de ver la foto del hombre con el labio leporino, no ha vuelto a pensar en él.


  —No que recuerde. Y un hombre con ese aspecto es difícil de olvidar…


  —Intente recordar, señora. Es importante.


  —¿Quién es ese hombre?


  José Antonio camina a la chimenea, y se apoya en el dintel.


  —Es un sicario. Su nombre es Eugenio Jaramillo. Hace unos meses se trasladó a Buenos Aires, después de que lo intentaran asesinar al salir de la cárcel (estuvo seis años encerrado por homicidio), pero al parecer ha regresado. Se le atribuyen más de cuarenta asesinatos, entre ellos, el del empresario gastronómico Silvio Velázquez.


  —Conozco el caso. El hombre era conocido y tenía dinero, así que tuvo una amplia cobertura.


  El caso de Velázquez había generado un intenso debate público respecto a la seguridad en Chile, el aumento de la violencia, y la labor de la Policía de Investigaciones.


  —Tocan el timbre de la casa de Silvio Velázquez, este sale a abrir la puerta, y al asomarse un hombre le dispara tres veces —continúa Magdalena, y deja la revista sobre el escritorio—. Leí sobre el caso en los diarios, y no había sospechosos. ¿Por qué cree que fue esta persona?


  —Porque los tres balazos se los dieron en la garganta, que es la forma de asesinar de Eugenio Jaramillo. Su marca personal.


  —Puedo saber por qué le interesa un asesino…


  —Pronto lo sabrá, señora.


  —¿Cuándo?


  —Cuando llegue la persona que nos contrató. Quien ya me informó que estará aquí dentro de tres horas.


  Magdalena piensa que debe apresurarse en negociar con José Antonio, o se arriesga a que la persona detrás de su secuestro venga simplemente a sacarle dinero, y a ejecutarla.


  —… Así que tenga paciencia, señora… Y si recuerda algo, por mínimo que sea, avíseme.


  —Lo haré.


  —Ahora es su turno de hablar.


  Magdalena junta las manos.


  —Necesito que conversemos seriamente. Muy seriamente.


  —Lo estamos haciendo.


  —Hable con sus hombres, y díganme cuánto dinero quieren, y en media hora tendrán todo en efectivo, o depositado en la cuenta que ustedes digan.


  José Antonio asiente, pensativo.


  —Y tiene mi palabra, además, de que no intentaré nada contra ustedes. Yo solo quiero regresar a mi casa.


  —Señora, ya cobramos yo y mis hombres, y muy bien. Pero… —los ojos de José Antonio tienen ahora un brillo extraño—… si la persona que nos contrató no llega, hablaremos.
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  Barcelona


  Una semana antes


  Sagasti espera a bajarse del taxi, en la vía Layetana, para empezar la diatriba contra el inspector jefe, mientras Puigvert, silencioso, con las manos en los bolsillos, camina mirando el suelo.


  —¡Coño! De todos los inspectores gilipollas e ineficientes que hay en la policía, nos tenía que tocar el peor… ¿Puedes creer que nos haya culpado de la muerte de Ramos? Culparnos a nosotros, cuando fue él quien decidió que Ramos anduviera solo. ¡Es alucinante, coño!


  —No me gustó cómo nos trató.


  —En cuanto terminemos esta investigación, pediré que me trasladen. No quiero ver en mi puta vida a ese imbécil.


  La calle frente al hotel se ha vaciado, y el único sitio abierto es una taberna en la esquina. Sagasti piensa en proponerle a Puigvert que se sienten en la terraza, en una mesa al lado de un calefactor, pero esta es ocupada por un grupo de mujeres.


  —No seas impulsiva, Sagasti. A mí no me gustaría que nuestro equipo se separara. Trabajamos bien juntos, y nos llevamos bien.


  —No soportaría estar en otra investigación a cargo de este gilipollas. Tú sabes lo que hemos trabajado para llegar a este punto, pero a él no le importa. ¡Mira el tiempo que nos dio!


  —Al menos conseguimos unos días extra.


  El inspector jefe finalmente había cedido, gracias a Puigvert, y les había concedido cinco días más. «Les repito. Nuestra misión es acabar con la banda de los «sucios», y comprobar si es cierto lo que dice Sánchez (en este instante el principal sospechoso del asesinato de Ramos). Luego, si confirman que no miente, y para ello necesitan pruebas, evaluaré si se justifica que hable con el comisario», les había dicho.


  —Cuatro días no son suficientes, Puigvert. Sabes que para estas cosas las prisas solo sirven para cometer errores. Recuerda lo que le sucedió al equipo de Valencia con los «solo killers».


  —¿Esa no era la banda que asaltaba gasolineras, y captaba gente en las canchas deportivas?


  —La misma.


  —Con los «solo killers», los jefes sí que fueron negligentes. Deberían haber destituido a más de uno.


  —Más que negligentes. Expusieron a compañeros porque un imbécil, en su despacho, quiso lucirse ante sus superiores.


  Se detienen frente al hotel. En el vestíbulo, el recepcionista charla con unos huéspedes.


  —Los próximos días serán claves —continúa Sagasti, y se gira hacia la catedral—. Y tendremos que forzar un poco las cosas, si queremos tener pruebas suficientes.


  —Mañana obtendremos bastante información, si es que nos recibe alguien de peso. Porque de lo contrario, nos quedaremos con unos cuantos chulos de barrio.


  —Sánchez comentó que los «sucios» andaban confiados.


  —De momento, he decidido no creerle nada a Sánchez. Además, sigo pensando que los rumanos asesinaron a Ramos.


  —Es imposible, Puigvert. A ellos no les daba el tiempo de llevarlo al Raval.


  —¿Y si ellos lo mataron, y después un tercero trasladó el cuerpo en coche?


  —Para qué llevarlo tan lejos, si al final igual lo iban a tirar en la calle. Y agrégale el riesgo que significa andar con un muerto en la maleta.


  —Quizá para alejarlo del edificio de Carles. A nadie le conviene que la policía ande husmeando cerca.


  —Tienes un punto… Pero no sé. Yo estuve presente.


  —Coincido contigo respecto al inspector, pero debo reconocer que tiene razón cuando dice que Sánchez puede estar mintiéndonos.


  Sagasti apenas ve la cruz que corona el pináculo de la catedral.


  —Acompáñame a la catedral. Quiero verla de cerca.


  El viento fresco, cargado con olor a mar, hace sonar las ramas de los árboles.


  —¿Te parece reunir al equipo mañana temprano para planificar el trabajo de los próximos días? —pregunta Puigvert, mientras caminan.


  —Sí, reunámonos. También quiero llamar temprano a Sánchez y decirle que hemos tenido inconvenientes, y que debemos regresar urgente a Sevilla, para que acelere todo.


  —¿Todavía quieres ir a Portugal?


  —Sí.


  —Yo también, pero tal vez el inspector…


  —¡Que se vaya a la mierda el inspector! Si podemos encerrar a un par más de delincuentes, valdrá la pena el viaje.


  Suben por una rampa, y se paran frente a la puerta principal de la catedral. Sagasti observa la imagen de Jesús, el mainel, y luego el inmenso arquivoltas; y Puigvert, las figuras de ángeles, reyes y profetas.


  —Es un asco todo esto… Vivimos en un mundo asqueroso —comenta Puigvert—. No te pasa a veces que viendo a la gente en la calle, mirando sus móviles, preocupados de las cosas más triviales, te preguntas si alguien valora nuestro trabajo. Si alguien valora que a diario nos sumerjamos en la mierda.


  —Me lo he preguntado muchas veces, y la respuesta es no. La gente común y corriente ni siquiera piensa en esto. Ellos viven preocupados de sus cosas, como todos.


  Sagasti piensa en Gabriela Diez, en Javier Expósito, en Sofía Pereyra, en Flora Arias, víctimas de asesinos despiadados.


  —Tenemos que hacer nuestro mayor esfuerzo para atrapar a Caballero. No es posible que siga libre —dice Sagasti.


  —Debe tener sobornado a media Barcelona.


  —Lo que no sería extraño. Pero aun así tenemos que intentarlo. Es inaceptable que en España los ricos y los poderosos nunca vayan a la cárcel. ¿Regresamos? Yo estoy como una paleta de helado.


  —Yo tengo la nariz congelada.


  Van llegando a la rampla, cuando Puigvert se detiene en seco.


  —¡Sagasti, mira!


  En la entrada del callejón, entre la catedral y el museo Frederic Marès, Costel y Velkan les hacen señas para que se acerquen.


  Sagasti le dice a Puigvert que espere, que mejor va ella sola. «Si me sucede algo, corre y llama a la policía». Se aproxima despacio, con los músculos en tensión, atenta para reaccionar si fuera una trampa. Aunque duda que pueda hacer mucho si los rumanos sacan sus USP compact de 9 mm.


  —¿Nos estaban siguiendo? —les suelta Sagasti, molesta—. Le dijimos a Sánchez…


  —Hay alguien en sus habitaciones —la interrumpe Costel.


  —¿Están seguros?


  —Acérquense y miren.


  Sagasti llama a Puigvert, y le repite lo que le ha dicho Costel.


  —Espérennos aquí —dice, y se introducen por el callejón detrás The Guadí Exhibition Center, que desciende a la calle de la Tapineria. Al salir, cruzan a la taberna y se sitúan frente a la terraza, como si aguardaran a alguien.


  —¿Ves algo? —pregunta Sagasti, vigilando con disimulo.


  —No, nada.


  —Todo esto es muy raro.


  —¡Espera!… Mira hacia tu habitación.


  Las cortinas se mueven, y de pronto surge un rostro que se pega al cristal.


  —¡¿Lo ves, Sagasti?!
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  —Para darle esa información, señor, tengo que llamar al gerente —dice el administrador del hotel.


  —Estoy apurado —dice Nova, y guarda su placa de carabineros—. Pero si tiene que llamarlo, espero.


  —Está arriba, en la terraza. Así que, si me da un momento, subo a buscarlo.


  —No hay problema.


  El administrador sale de detrás del mostrador, y se interna por un pasillo. La recepcionista, una joven con gafas, que lleva el pelo recogido, interroga a Nova sobre los requisitos que piden para ingresar a carabineros. «Me gustaría postular. Desde chica quiero hacerlo, pero siempre lo pospongo», le dice.


  Al rato llega el administrador acompañado del gerente, quien saluda a Nova con una efusividad que él no esperaba.


  —¡Mi abuelo fue carabinero en Concepción, así que le tengo mucho cariño a la institución! Mi nombre es Víctor Salas. Esteban me comentó que necesitas una lista de nuestros huéspedes.


  —Sí.


  —¿Algún mes en particular?


  —Con el primer trimestre es suficiente.


  —Esteban, obtén el listado, y se lo imprimes.


  —Lo hago de inmediato.


  —Te lo agradezco, Víctor —dice Nova.


  —De nada. Feliz de poder ayudarte. ¿Buscas a un hombre o a una mujer?


  —A un hombre.


  —¿Se puede saber qué hizo?


  —No. Forma parte de la investigación.


  El gerente asiente, inquieto.


  —No debe ser nada bueno entonces.


  —No es lo que te imaginas.


  —Esperemos que así sea. Porque no me sentiría bien sabiendo que aquí se han alojado delincuentes… Como en todos los hoteles, hemos tenido problemas con algunos huéspedes, pero lo hemos sabido manejar.


  —¿Qué tipo de problemas?


  —Un hombre que golpeó a su mujer, otro que llenó su habitación de prostitutas; otro que se drogaba y salía al pasillo desnudo… No siempre se tiene suerte con los huéspedes.


  —La mayoría son extranjeros, ¿o me equivoco?


  —Sí. El setenta por ciento, aproximadamente. A los extranjeros les gusta mucho por la ubicación, porque está cerca de los sitios de interés: La Moneda, Barrio Bellavista, el cerro San Cristóbal, El Museo de Bellas Artes. Y cerca del aeropuerto. ¿El hombre que buscas es extranjero?


  —Sí, extranjero.


  —Si quieres me lo describes.


  —Es alto, rubio, tiene ojos verdes, y usa barba. Habla bien castellano.


  El gerente pone cara de estar recordando.


  —¿Esa es toda la información que tienes?


  —Sí.


  —Hum… Lo tienes difícil, porque hay muchos hombres que se han alojado en este hotel, que cumplen con esas características.


  —Incluido el dueño de este hotel —interviene la recepcionista—. Él es alto, rubio, usa barba, y tiene los ojos de color.


  —¿Cómo se llama él?


  —Andrew Jones —contesta el gerente—. Es estadounidense.


  —¿Vive en Chile?


  —Solo seis meses. El resto se la pasa viajando, o en su departamento en el Upper West Side, en Nueva York. Andrew es un hombre cosmopolita.


  —¿Viene seguido al hotel?


  —Vendrá unas dos veces al día. Vive cerca, en la calle Ismael Valdés Vergara, en uno de esos edificios antiguos —el gerente se calla, y abre los ojos como plato—. ¿No creerás que…?


  —No, tranquilo. Dudo que sea el perfil que buscamos.


  —Andrew es una excelente persona, muy correcta, y no lo digo porque sea el dueño. Le puedes preguntar a cualquiera que trabaje aquí.


  El administrador y la recepcionista asienten.


  —Es estricto respecto al trabajo, pero es un jefe justo —dice la recepcionista.


  —Nos trata con respeto.


  —Si los empleados defienden al jefe, es porque algo ha hecho bien —afirma Nova—. Víctor, ¿lo podrías llamar y preguntarle si me recibe? Me gustaría hacerle algunas preguntas.


  —Lo llamo, lo llamo —responde el gerente, y se aleja hacia la entrada.


  El administrador menciona que ya ha descargado los archivos.


  —Aquí está la lista de los huéspedes de enero, febrero y marzo. Espero que le sirva —dice, y le entrega las hojas a Nova.


  —Si encuentra algo, ¿nos va a avisar? —pregunta la recepcionista.


  —Claro que sí —responde Nova, y dobla las hojas por la mitad.


  —Hágalo, por favor. Me daría miedo saber que en este hotel se han alojado delincuentes, o asesinos. Vi un documental de un asesino en un hotel, en Netflix, y era terrible.


  —No busco a ningún asesino.


  La recepcionista se estremece.


  —Andrew no me contesta el teléfono —dice el gerente.


  —No te preocupes. Si quieres, me das su número, y yo me comunico después con él.


  —Sí. ¿Tienes dónde anotar?


  Nova sustrae su celular, y el gerente le dicta el número.


  —Cuesta que conteste, así que ten paciencia. A veces a esta hora sale a andar en bicicleta.


  Nova les da las gracias, y abandona el hotel. Alrededor de la fuente, en el césped y en las bancas, hay personas almorzando. Como ya está abochornado (la máxima anunciada es 31°), cruza al parque, y se resguarda a la sombra de un árbol. Allí saca el celular, le hace fotos a las hojas que le entregaron, y se las envía a la sargento Contreras. «Si encuentras a alguien que se ajuste a la descripción, envíame su foto, por favor», escribe. «Y me cuentas cuando sepas a qué hospital se llevaron al Maradona». Antes de entrar al hotel, la sargento Contreras le había enviado un mensaje avisándole que al Maradona ya le habían asignado una escolta.


  Nova intenta contactarse con Andrew Jones, sin obtener respuesta. Como el estadounidense vive cerca, decide regresar al hotel, y conseguir su dirección. A lo mejor, se encuentra en el departamento, y simplemente tiene el celular en silencio.


  Habla con la recepcionista, quien le informa que ella no maneja esa información, pero que suba al tercer piso y le pregunte al gerente. «Acaba de subir a la habitación 302 a supervisar unos arreglos. Ya nos estamos preparando para el verano».


  Mientras asciende por las escaleras de mármol blanco, Nova piensa en la posible implicación de exmilitares o ex policías en la desaparición de Magdalena, y se pregunta si no estará exponiendo de más a la sargento Contreras, al cabo González y a Fernando.


  «¿Y si les sucede algo por mi culpa?», se pregunta. «¿Y si los secuestran, o los asesinan?… Ellos no están preparados para enfrentarse a gente así».


  La puerta de la habitación 302 se encuentra entornada. Dentro se escucha el ruido de un taladro, y cuando este cesa, la voz del gerente. Nova se dispone a ingresar, pero al oír su nombre, se detiene. «Sí, Jorge Nova… Es carabinero… Recién se fue… ¿Qué querías qué hiciera?... No le iba a mentir… No me dijiste nada… Si hubiera sabido… Si vuelve, le diré que te has devuelto a Estados Unidos, Andrew, así que no te alarmes».
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  Para el cabo González, la casa, ubicada en una calle detrás de la Vega Central, de techo plano y ajada, con las paredes desconchadas como si tuviera lepra, se asemeja más a una caja de zapatos, que a una vivienda.


  —Hola, buenas, busco a Ertha Mesidor —le dice González a un haitiano corpulento, sentado en las escaleras a la entrada de la casa, que lleva puesto una polera de basquetbol.


  —¿Ertha?


  —Sí. Ertha Mesidor —repite más lento.


  —Sí, sí. Ertha estar en casa —contesta, y sonríe. Sus dientes son blancos como perlas—. ¿Para qué buscar? —y agrega algo en haitiano, que González ni siquiera trata de entender.


  —Necesito hacerle unas preguntas.


  —¿Muerte anoche? ¿Hombres auto?


  —Sí, hombres que escaparon en un auto.


  El haitiano se vuelve, y con el puño aporrea la puerta. González mira las ventanas enrejadas, que tienen unas repisas con plantas (los peciolos se enrollan en los barrotes).


  La puerta se abre, y del interior sale un grupo de niños riendo y gritando, que cruzan la calle, y empiezan a mojarse con unas botellas plásticas llenas de agua. González supone que allí, como en otras casas del centro, deben vivir decenas de familias haitianas en condiciones precarias. El haitiano le dice algo a los niños, riendo, y vuelve a llamar a Ertha.


  —Debe estar dormida. Ella llegar tarde —dice, y se pone de pie—. Buscarla dentro.


  González se quita la gorra y se pasa la mano por la nuca, húmeda a causa del calor, viendo a los niños tirarse chorros de agua con las botellas. Y recuerda como la Camilita lo seguía a todos lados cada vez que su teniente lo invitaba a almorzar o a cenar a su casa. Piensa que tiene que encontrar a la Camilita, porque ella está viva (no puede ser de otra manera). Y que cuando aquello ocurra, su teniente se quitará el peso ciclópeo que carga encima, desesperante, abrumador, y volverá a ser el de siempre. «Tengo que salvarlo, como él me salvó a mí. Se lo debo». Una serie de imágenes de cuando era abusado por su tío, lo acongojan de tal forma, que tiene que presionar con los dedos sus párpados, para que no broten las lágrimas.


  —Aquí, Ertha —dice el haitiano, al que lo sigue una mujer alta y voluptuosa, que debe rondar los treinta, con trenzas en el cabello—. Dejar solos para hablar —y cruza donde los niños, que siguen mojándose. Algunos ya tienen la ropa empapada.


  «Está nerviosa», piensa González, y se vuelve a poner la gorra.


  —Disculpa por molestarte, Ertha, pero necesito hacerte unas preguntas.


  La joven toma asiento en la entrada. Unas ojeras le marcan el rostro.


  —¿Me entiendes bien?


  —Sí. Llegué con mi familia a Santiago cuando tenía once años. Fuimos de los primeros haitianos en emigrar a Chile —contesta, en un castellano perfecto


  —Así será más fácil. Necesito que me cuentes lo que viste anoche.


  —Le dije todo lo que sabía a carabineros… Yo misma los contacté al enterarme que habían asesinado a un hombre bajo el puente.


  —Sé que hablaste, pero quizá repasando de nuevo los hechos, recuerdas algo más. Será breve, Ertha.


  La mujer se toma una de las trenzas, y le cuenta a González que ella trabaja en la plaza de Armas, y que anoche después de atender a su último cliente, en un departamento del portal Fernández Concha, se encaminó hacia su casa con una compañera que vive en la calle Aillavilú. En el puente, se detenía a encender un cigarrillo, cuando vio a tres hombres correr y subirse a un auto (no distinguió bien si verde o azul), que salió a toda velocidad contra el tránsito.


  —Yo quedé paralizada de miedo, porque pensé que si me veían, tal vez me obligaban a subir al auto con ellos. A una compañera se la llevaron una vez así, para violarla.


  —¿No recuerdas su vestimenta, o alguna característica física?


  La mujer frunce los labios, pensativa, cuando se escucha una detonación, y González la ve desplomarse. Automáticamente, se arroja al suelo, escuchando una segunda detonación, y desenfunda su pistola buscando al autor del disparo. En la vereda no hay nadie, y hacia la calle no puede ver, porque un auto estacionado le bloquea la visión. Unas llantas chirrían. Se incorpora de un salto, y alcanza a ver una camioneta negra, sin patente, alejándose calle abajo a toda velocidad. Apunta para disparar, pero al final desiste. Luego mira a los niños, que están bocabajo en el suelo, junto al haitiano.


  —¡Quédense ahí! —les ordena, y se acerca donde Ertha. La bala al entrar le ha destrozado la nariz, y la sangre le cubre los labios y la barbilla. No tiene pulso.


  González sustrae su radio e informa de lo ocurrido, viendo a unas mujeres asustadas al interior de la vivienda, agrupadas en el pasillo. Después se da media vuelta, y echa a correr en dirección al río Mapocho.


  Debe encontrar al vagabundo antes que los otros.
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  Después de dar un rápido vistazo a las habitaciones (también han sido registradas), Fernando abandona el departamento de la hermana de Marcela Castro, escuchando una sirena. Mientras desciende por el ascensor, se mete las hojas que encontró dentro del pantalón, por si se topa con carabineros, y estos lo detienen y revisan.


  Fernando cruza el vestíbulo que sigue vacío, viendo un corro de personas alrededor del cuerpo, que han cubierto con un mantel. En la acera, el rumor de voces del grupo se acrecienta cuando bajan los paramédicos de una ambulancia. «¡Por Dios!, ¿y nadie ha llamado a la policía?», protesta una anciana. Fernando sale a la izquierda, y mientras camina para alejarse del lugar, se pregunta que hace ahora que Marcela Castro está muerta. «Lo primero es sentarme a revisar los papeles», se responde, y saca el celular para informarle a Nova de lo sucedido, pero no le contesta. «Llámame cuando puedas. Una persona con la que me iba a reunir, que manejaba información sobre Magdalena y su marido, acaba de morir… Creo que la han asesinado», dice.


  En la intersección con Carmen Sylva, Fernando toma asiento en un banco y saca los papeles. Examina la hoja donde encontró garabateado «Von Baer culpable», y en la esquina inferior derecha encuentra el nombre de una calle, y un número. Saca su celular, ingresa a Google, y descubre que es la dirección de una pastelería vegana. Continúa con las otras hojas, que contienen anotaciones que van desde productos de limpieza, videos de YouTube, títulos de libros, a fechas de reuniones, cálculos de lo que parecen ser unos presupuestos, símbolos, y frases que a Fernando le reconfirman que Marcela investigaba algo grande. «Millones de euros, cuentas anónimas»; «Transnacional de F a C»; «Movimiento pago deuda»; «Políticos, empresarios, policía».


  Cuando ya le faltan dos hojas por revisar, Fernando se pone a leer más rápido, igual que un lector que está llegando al final de una novela adictiva, y desea enterarse pronto del desenlace. Pero no alcanza a terminar, porque el sonido de su celular lo interrumpe. «¡Es imposible!», exclama, viendo que quien llama es Marcela Castro. Confundido, se lleva el celular a la oreja, pensando que puede ser su asesino.


  —Aló —dice. Alguien solloza al otro lado—. Aló.


  —Asesinaron a mi hermana… ¡La asesinaron!


  —¡¿Marcela?!


  Como respuesta escucha un gemido.


  —¡Marcela, dime dónde estás! Llamaré a la policía para que te vayan a buscar… Tengo amigos.


  —¡No llames a nadie!... No se puede confiar en nadie… Mataron a mi hermana… Por mi culpa —dice, y se le quiebra la voz—. Ella era inocente.


  —Necesito que te tranquilices, y me digas dónde estás para ir a buscarte.


  Marcela intenta hablar, pero no logra articular palabra. Fernando piensa que debe estar en shock, y que lo primero que debe hacer es calmarla.


  —Respira hondo… Tranquila, tranquila.


  —Mi hermana… Mi hermana chica —dice, y vuelve a gemir—. ¡La asesinaron…!


  —Tranquila, Marcela… Tranquila… Dime dónde estás.


  Fernando escucha como Marcela estalla en un llanto desconsolado. Espera un minuto, y cuando la oye más tranquila, vuelve a hablar.


  —Marcela, quiero ayudarte, pero necesito que me digas dónde estás para ir a buscarte. Confía en mí.


  —Voy bajando por San Pío X.


  —Bien. Ingresa en la primera tienda, cafetería o restaurante que encuentres, y me esperas ahí hasta que yo llegue. Voy en camino —dice, y sale corriendo por Hernando de Aguirre—. Compárteme tu ubicación por WhatsApp.


  —Bueno… Por favor, apúrate. Tengo miedo.


  —Mientras me contactaré con unos amigos para que nos ayuden. Te llamo de inmediato.


  —Ya…


  Fernando corta, y sin dejar de correr, llama a Nova, pero este no le contesta. «Vamos, vamos, toma el teléfono», dice, y vuelve a llamar. Cuando asume que es inútil, decide llamar a la sargento Contreras.


  —Aló, Fernando.


  —Jimena, necesito tu ayuda... Es urgente —dice, y le expone con voz entrecortada por el esfuerzo, lo sucedido con Marcela Castro.


  —¡Esto es muy grave!… Enviaré unas unidades de inmediato. ¿Tienes la dirección?


  —Déjame ver si me la ha enviado —responde. Se detiene, y revisa su WhatsApp—. Aquí la tengo. Te la estoy reenviando… Está en la esquina de San Pio X con los Leones.


  En cuanto Contreras cuelga, Fernando vuelve a llamar a Marcela Castro.


  —¿Dónde te metiste? —pregunta, y empieza de nuevo a correr.


  —En una cafetería, en un edificio acristalado.


  —Bien. Estoy llegando a Holanda, así que en unos minutos estaré contigo.


  —¡Apúrate, por favor!… Un auto se acaba de detener frente a la cafetería…


  —Es normal que un auto se detenga en la calle —asegura, intentando transmitirle la mayor seguridad—. Carabineros también va en camino… Son de mi completa confianza.


  Los transeúntes con los que se encuentra Fernando lo miran con recelo, como si fuera un carterista que acaba de robar.


  Marcela Castro empieza a sollozar de nuevo. «Tengo que lograr que se concentre en otra cosa», piensa Fernando.


  —Necesito que me cuentes que estabas investigando. Sé que te reuniste con el senador Jaime Von Baer, y que visitaste a Magdalena Edwards en la fundación, más de una vez.


  —Sí. Estuve con los dos. Es algo grande. Hay involucrada gente con mucho dinero, lo que…


  —¿Aló?... ¿Marcela?... ¿Estás ahí?... ¡¿Marcela?!


  La llamada se interrumpe. Fernando intenta comunicarse de nuevo, pero no hay respuesta. «¡Mierda!», exclama, y corre con todas sus fuerzas, dando bocanadas rápidas. Las piernas le pesan como si fueran de cemento. Ya en los Leones, unas punzadas en los pulmones lo obligan a detenerse (en otra situación se hubiera tumbado en el suelo). Continúa andando, encorvado por el dolor, y vuelve a detenerse al ver una patrulla estacionada frente a la cafetería. En el interior, dos carabineros hablan con los dependientes.


  —¿Dónde está Marcela? —pregunta Fernando, al cruzar la puerta—. ¿Dónde está?


  Uno de los carabineros va a su encuentro.


  —¿Tú eres Fernando Rivera?


  —Sí, yo soy.


  —La persona que envió a buscar, no se encuentra aquí.


  —Pero cómo.


  —¿Está seguro que…?


  —Seguro. Ella me dio la dirección.


  —Acompáñeme a hablar con los dependientes.


  Fernando y el carabinero se acercan al mostrador, y vuelven a preguntarle a los dependientes por Marcela.


  —Cuando hablaba con ella, estaba llorando —dice Fernando.


  —Yo no he visto a ninguna mujer llorando aquí —dice uno.


  —Déjenme buscar una foto —saca su celular, e ingresa a Google—. Es ella.


  Los dependientes se agrupan para mirar la foto de perfil de Marcela, en Twitter. Ninguno la reconoce.


  —Disculpen —dice una mujer, y les enseña un iPhone—. Acabo de encontrar esto en el baño. Se le debe haber quedado a un cliente.


  Uno de los carabineros se apodera del aparato.


  —Denme un segundo para llamarla, y comprobar si es el suyo —dice Fernando, rogando porque no sea el celular de Marcela.


  Pulsa el ícono de llamada. El iPhone empieza a sonar.
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  —¡El francés es un enfermo, Príncipe! ¡Debe ser un psicópata! ¡A quién se le ocurre pedir una cosa así! ¡Ay, ay, esto es lo más aberrante que he escuchado! —exclama la Yegua, sentado en una poltrona con un plato sobre las piernas—. Si no fuera porque la lasaña está deliciosa, no habría podido meterme ni siquiera una cucharada.


  Cristián lo mira desde la cocina, mientras sirve bebida en unos vasos, pensando que sí, que el francés es un maldito psicópata. Algo que lo hace sumamente peligroso, y que refuerza la idea de que una vez que se canse de él, las probabilidades de que le peguen un tiro, y lo arrojen a una zanja, son cercanas a uno.


  —¿A qué hora llega el otro psicópata? —pregunta, refiriéndose al hombre que les va a proveer al niño—. El necrófilo.


  —Tiene que estar por llegar. Ya estamos en la hora… Se me eriza el vello de los brazos pensar que conoceré a una persona así.


  —A mí me desagrada tener que recibirlo en mi departamento —dice, y sale de detrás de la cocina americana, y le entrega uno de los vasos a la Yegua—. Mira como lo dejaron.


  —Yo me encargaré, Príncipe, de que tu departamento parezca el de un famoso.


  Cristián se acomoda en el sofá, recordando que debe hacer la reserva en el hotel que le mencionó Gérard. Da un trago de bebida, pone el vaso en el suelo (la mesa baja que tenía también la han roto), y coge su computador portátil.


  —¿Qué vas a hacer? —pregunta la Yegua.


  —Reservar una habitación en el hotel que me pidió el francés.


  —Reserva dos.


  —¿Dos?


  —Sí. Ojalá una al lado de la otra. Yo puedo quedarme en una. Así, si ocurre un imprevisto…


  —Es buena idea. No lo había pensado. Además, aprovecho de dejar allí otra pistola. ¿Tú sabes disparar?


  —No, pero aprendo. ¿Los detectives no se llevaron tus armas?


  —Solo una. La otra sigue en su escondite, dentro del horno. Es una Beretta.


  —No me gustan las armas, Príncipe —suspira—. Como dicen, las armas las carga el diablo.


  Cristián ingresa a la página web del hotel, y llama al número que aparece. Como le recomendó la Yegua, reserva dos habitaciones contiguas.


  —Cada habitación sale más de trecientos mil pesos.


  —Uf, con esa plata vivo tres meses.


  Suena el timbre. A la Yegua se le crispan las facciones. «Yo voy», dice Cristián, y sustrae su pistola. Al llegar a la puerta, pregunta quién es. Una voz rasposa responde: «Soy Aurelio Quezada».


  Cristián quita los cerrojos, y abre la puerta de a poco con la pistola escondida detrás de la espalda. Aurelio Quezada, que viste un traje de lino negro, es un hombre insignificante de rostro alargado, sin expresión, como si le hubieran cortado los músculos que intervienen en las emociones.


  —Guarda tu pistola —le ordena, apuntándole con una Derringer directo al estómago—. Hazlo lento, si no quieres que dispare.


  —Solo quería asegurarme… —se excusa Cristián, y guarda la pistola con parsimonia—. Pasa.


  —Aléjate primero.


  Cristián retrocede, y se sitúa al lado de la Yegua.


  —¿Tú fuiste quien me contactó? —pregunta Aurelio, dirigiéndose a la Yegua.


  —Sí, fui yo —contesta—. Mira, Auri, si quieres que hagamos negocios, tendrás que bajar el arma. ¿Entiendes?


  Aurelio lo mira tres segundos, y baja el arma.


  —Hablemos de negocios.


  —Bien, Auri, para eso nos reunimos. Te cuento. Uno de estos ricachones degenerados nos ha pedido que le consigamos un niño, para esta tarde… Ya te imaginas para qué.


  —¿A qué hora lo necesitan?


  —Lo antes posible —responde Cristián.


  —¿Edad?


  —Diez, once años.


  —Bien. ¿Dónde lo tengo que llevar?


  —A un hotel en Bellavista, cerca de la entrada al cerro San Cristóbal.


  —Lo conozco —y da el nombre.


  —Él mismo.


  —¿Cuánto tiempo estará esta persona con el niño?


  —Calculo dos horas —responde la Yegua.


  —¿Eso es todo? ¿No quieren una niña, mujeres, droga?


  —Eso es todo, Auri.


  —Bueno. Nos juntamos fuera del hotel, en hora y media. El niño vendrá sedado, así que no hará ningún escándalo. Al momento de la entrega, me deben dar en efectivo mil quinientos dólares.


  —¿Cuánto es eso? —pregunta la Yegua.


  —Más de un millón de pesos. Ustedes dijeron que su jefe tenía dinero.


  —No es nuestro jefe —interviene Cristián.


  Aurelio Quezada ni siquiera lo mira.


  —Sean puntuales, y recuerden que el dinero lo quiero en dólares. Si no está en dólares, no hay trato.


  Cuando Aurelio se retira, Cristián tiene la sensación de que el departamento ha quedado impregnado de una hediondez que no se irá en meses, como la que dejaría un cuerpo en descomposición dentro de un auto.


  —Príncipe, definitivamente este Aurelio es un psicópata. Su cara era como esas máscaras que venden los chinos, en Estación Central. No sé si te fijaste, pero me temblaban las piernas.


  —Se nota que es un tipo peligroso, y muy hábil.


  —Debe desconfiar hasta de su madre. ¿Qué infancia habrá tenido?


  Cristián piensa que necesita hacerse de otra arma.


  —Tengo que salir, así que nos reunimos en el hotel, en una hora.


  —¿Dónde vas?


  —A buscar los dólares, y una cosa que necesito, pero no me demoro.


  —Avísame cuando vayas a Bellavista, porque no pienso pasar ni un segundo a solas con Aurelio. Me da miedo.


  —Te aviso —dice—. Voy a llamar al francés para contarle.


  Cristián sale a la terraza. Fuera corre una brisa cálida. Espera a que le conteste, viendo a unas jóvenes bañarse en la piscina del edificio del frente. «Yo debería estar así».


  —Mi Alain Delon, ¿ya tienes todo organizado?


  —Nos juntamos en una hora y media más, en el hotel de Bellavista.


  —¡Qué eficiencia! —exclama entusiasmado—. Lo disfrutaremos mucho, y nos conoceremos mejor.


  —Yo pagaré el hotel, y lo otro. Me gustaría que ese dinero me lo reembolsaran.


  —Considéralo una inversión —ríe—. Y lleva cocaína suficiente para los dos. Antes del sexo me gusta aspirar unas líneas.


  —Yo solo vendo.


  —Tú te lo pierdes. Iré a arreglarme entonces. Me gusta prepararme para ocasiones como estas. Ja, ja, ja. Y tú deberías hacer lo mismo. Sí. Arréglate para mí. Lleva un traje como el que utilizaste anoche. Te veías muy guapo.


  Cristián respira profundo, conteniéndose para no mentarle de mala forma a su madre, a su abuela, y a su bisabuela, y se pregunta a cuántos niños habrá violado el francés, y a cuantos más violará si alguien no lo detiene. Y por más que admite que debe hacer algo para frenarlo, sabe que, haga lo que haga, solo saldrá perjudicado. «Tengo que llegar al final de esto», piensa, clavándose las uñas en el antebrazo. «No tengo opción. Soy yo, o el niño».
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  —Es un proyecto muy bonito —dice Gérard, cuando Magdalena termina de hablar—. Me encantaría poder colaborar. Toda acción que contribuya a mejorar la calidad de vida de los más desfavorecidos tiene mi apoyo. Mi padre me enseñó de niño, que la mejor forma de agradecer lo que se tiene, es ayudando a otros.


  —Es una gran enseñanza. Puedes comenzar ayudándonos con el nombre. Aún no sabemos cómo llamarlo.


  —Mientras hablabas, se me ocurrió uno. Pero…


  —A ver, queremos escucharlo —lo anima Jaime, recostado en su silla, con un whiskey en la mano. Se encuentran en la terraza del restaurante Zanzíbar (especializado en comida africana y asiática), en el centro gastronómico Borde Río.


  —Escuela Esperanza.


  —¡Me gusta, me gusta! —exclama Magdalena—. Escuela Esperanza, sí. Suena bien.


  —A mí también. Define a la perfección el alma del proyecto —mira a Gérard con una sonrisa—. Sabía que esta cena sería productiva.


  —¿Les gustó?


  —Magdalena ya se apropió del nombre.


  —Me lo quedo, Gérard. El proyecto se llamará Escuela Esperanza —dice, y aplaude contenta—. Ahora, eso sí, vamos a dejar de hablar de nuestros proyectos, del trabajo, y nos vas a contar de ti.


  —Oh, no, yo soy muy aburrido. Prefiero escucharlos a ustedes.


  —No, no. Yo tengo muchas preguntas que hacerte, como, por ejemplo, que te trajo a Chile.


  Gérard se arregla los puños de la camisa.


  —Negocios de mi padre. Estamos evaluando invertir aquí, Magdalena. Este es un país ordenado, estable, que funciona bien. Con una democracia y una economía sólidas. Donde los gobiernos, sean de izquierda o de derecha, se mueven dentro de cierto marco, lo que nos da seguridad a los que buscamos invertir. Un país donde se cumplen las leyes.


  —Es seguro para invertir de momento —interviene Jaime—. Porque como están las cosas, con un senado y una cámara de diputados cada vez más llenas de imbéciles y analfabetos; y unos partidos políticos desgastados, sin proyectos para el futuro, o con proyectos añejos que no han funcionado en ningún lugar del mundo, y en los que priman los intereses personales, es cuestión de tiempo para que surja un populista, y destruya todo lo que se ha logrado las últimas décadas.


  —No le hagas caso. Mi marido con la edad se ha vuelto pesimista.


  Gérard sonríe.


  —Mi padre está igual. Dice que Francia es un desastre, y que en un par de años ya no se podrá vivir allí. Insiste en que me mude a Estados Unidos.


  Un camarero llega con una bandeja, y deposita sobre la mesa un hummus de lentejas, un satay de ave, y un kebab de cordero servido con salsa de yogurt y menta fresca.


  —Algo contra lo que hay que luchar, Gérard, a medida que uno va envejeciendo, es la desesperanza —dice Magdalena, viendo que prueba primero—. De otra forma, uno se amarga.


  —Estoy completamente de acuerdo. A mí me encanta Chile, y estoy convencido de que les irá muy bien en el futuro. Digamos que tengo fe en los chilenos, que siempre han actuado con sensatez.


  —Yo también le tengo fe a los chilenos —toma un pedazo de pan pita, y lo unta en el hummus.


  —Dios los escuche —dice Jaime—. Qué más quisiera yo, que amo este país.


  El camarero regresa con la copa de vino que había ordenado Magdalena.


  —Todavía no me cuentan cómo se conocieron —dice, y prueba el vino.


  Jaime le hace un gesto a Gérard para que sea él quien hable.


  —Nos conocimos en casa de Patricio Cañas. Él es amigo de mi padre de hace años.


  —Conozco a Patricio Cañas. Su empresa ha donado dinero a mi fundación —dice, y dirigiéndose a su marido—. No me habías contado que habías estado en su casa.


  —Lo tengo que haber olvidado. Nos reunimos con Patricio y unos senadores a conversar sobre el estado de nuestra economía, y los desafíos que tendremos que afrontar los próximos años. Entre ellos, el tema de la inteligencia artificial, y la inclusión de más mujeres al mercado laboral.


  —Y allí nos conocimos. Fue una charla muy agradable.


  —Después nos hemos reunido tres, cuatro veces a almorzar, y…


  Un hombre moreno, que lleva el cabello largo peinado hacia atrás con gomina, como los bailarines de tango, se planta frente a ellos.


  —Hola, buenas noches. Discúlpenme por interrumpirlos, pero venía a saludar a mi amigo Gérard.


  —¡Vete de aquí, Lucien! —exclama Gérard.


  —No seas maleducado, amigo. Vengo con la mejor de las intenciones.


  —Hablo en serio —y empieza a hablarle en francés.


  Cuando Gérard se calla, el hombre sonríe, agrega algo también en francés, y se despide de Magdalena y de Jaime, con una inclinación de cabeza. Una vez que se retira, Gérard se levanta, visiblemente molesto, y se dirige al baño.


  —¿Qué han dicho, Magdalena? —inquiere Jaime, bajando la voz.


  —El hombre le dijo a Gérard que, si no le pagaba lo acordado, no tendría otra opción que enviar las fotos de la fiesta al diario Le Figaro.


  —¿Fotos? ¿Estás segura de que fue eso lo que dijo?


  «Lucien Durand», piensa Magdalena, sentada frente a la chimenea, y recuerda que una semana después del encuentro en el restaurante, Lucien Durand apareció estrangulado dentro de la maleta de su auto, en el estacionamiento de un supermercado. En el diario donde había leído de casualidad la noticia, se decía que tenía un largo prontuario de estafas en diferentes países europeos, y que hace unos meses un tribunal de Lima lo había juzgado por estafar con una agencia de viajes fraudulenta, a más de doscientas personas.


  «¿No será Gérard quien planeó todo esto?», se pregunta Magdalena, y le extraña no haberlo considerado antes, ya que siempre ha intuido que agazapado dentro del francés, hay algo oscuro y turbio. Pero después titubea, porque no encuentra una sola razón que justifique sus sospechas. «Qué idiota. ¿Por qué Gérard querría secuestrarme?». Y vuelve a pensar en lo dicho por José Antonio, de que si la persona que lo contrató no llega, hablarán.


  Magdalena se pone de pie, y empieza a pasearse por la habitación. Solo espera estar, en el momento de enfrentarse a la persona que encargó su secuestro (si es que no viene decidido a matarla), lo suficientemente serena para negociar con astucia y llegar a un acuerdo. «O lo suficientemente serena para morir con dignidad».


  Se detiene frente a una de las ventanas de guillotina, y la abre. La brisa marina que tanto le gusta, le acaricia el rostro y desordena el cabello. En la orilla de la playa, ve un grupo de gaviotas graznar alrededor de unos cochayuyos. De improviso, se pregunta si no se habrá equivocado al asumir que lo dicho por su marido la noche que murió, fue culpa de Marcela Castro, cuando bien podría haber sido culpa de Gérard, o del cínico de Cañas.
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  El cabo González se asoma por el parapeto del puente, mira hacia abajo, pero no ve a nadie. Luego cruza la calle, se asoma por el otro lado, y ve a unos adolescentes que deben de estar drogados, y a un quiltro. «¿Dónde está? ¿Dónde está?», piensa, desesperado. Atraviesa corriendo el puente, y a un costado de la Estación Mapocho, divisa a un grupo de vagabundos sentados a la sombra de unos árboles, fumando y pasándose una caja de vino. Se aproxima hacia ellos, pero unos metros antes de llegar, se da cuenta de que ninguno es Lucas Ulloa. De todas formas, como los vagabundos suelen conocerse entre ellos, decide preguntarles.


  —Hola, buenas tardes —saluda González.


  Los cuatro vagabundos lo miran, desconfiados, y el que tiene la caja de vino en la mano la esconde detrás de un cajón de frutas. Al menos dos tienen la mirada vidriosa.


  —Si quiere nos vamos de aquí, pero no nos quite el vino —dice el que parece tener la mayor edad—. Nos costó comprarlo.


  —Vengo por otra cosa. ¿Conocen a Lucas Ulloa?


  —Al viejo Lucas, sí, lo conocemos. ¿Hizo algo malo? Porque él no mata ni una mosca.


  —Solo necesito hablar con él. Es urgente.


  —En la mañana estuvo hablando con unos policías, que vinieron a interrogarlo por un asesinato que se cometió anoche bajo el puente. ¿Sabe que hubo un asesinato?


  —Sí, por eso vine. Necesito encontrarlo lo antes posible. Puede que esté en peligro.


  —¡En peligro! —exclaman los cuatro al unísono.


  —Sí. ¿Alguien lo ha visto?


  —Lo vi hace una hora —contesta uno, sin dientes—. Venía de pedir plata en la calle Puente, y me dijo que se iba a dormir la siesta al parque de los Reyes.


  —¿Sabes si se ubica en algún lugar en específico?


  —Por lo general, no suele ir más allá de Manuel Rodríguez.


  —Gracias. Si lo ven, le dicen que no se mueva de aquí. Yo iré a mirar al parque.


  —Lo vi conversando con un hombre —dice el que parece más borracho, bamboleándose en su lugar—. Hace veinte minutos.


  —¿Dónde lo viste?


  —Aquí, a la vuelta —apunta con el dedo la Estación Mapocho—. No me gustó cómo lo miraba el hombre… Después pensé que era el diablo. Sí. Yo lo he visto otras veces.


  —¿El diablo?


  —Sí. A veces el diablo anda por aquí.


  —No le haga caso. El Juan es esquizofrénico, y cuando toma se pone peor.


  —¿Recuerdas cómo era el hombre?, ¿cómo vestía?


  —Lo vi de lejos, pero creo que llevaba una camisa celeste, y un pantalón gris. Se veía que era un tipo decente. El diablo también viste bien.


  —¿Con qué ropa anda Lucas?


  —Lleva puesto un chaleco verde, de un verde parecido al de su uniforme, y un pantalón negro. Y carga una mochila grande —responde el sin dientes.


  González sale corriendo hacia el parque. Tal como dijo su teniente, quienes están detrás de los asesinatos, se están encargando de eliminar a todos los testigos, aunque, como en el caso de la haitiana, sean irrelevantes.


  A las personas con las que se encuentra dentro del parque, González les pregunta por el vagabundo, pero ninguno lo ha visto. Al llegar a un estacionamiento, interroga a un guardia, quien le comenta que los vagabundos suelen ponerse más adelante, y más cerca del borde del río que de la calle, por el bullicio de los vehículos. Continúa avanzando, mirando alrededor, y revisando a veces entre los arbustos, hasta que un jardinero municipal le indica que hace cinco minutos se encontró con un vagabundo, que iba acompañado de un hombre que vestía formal. «Los vi un poquito antes del puente, donde está esa especie de embalse. El viejo cargaba una mochila».


  A Lucas Ulloa, González lo encuentra al lado de una barandilla, sentado en el suelo, de cara al río, con la espalda apoyada contra un basurero. La mochila la tiene encima de las piernas. Por la posición del brazo derecho, que ha quedado más atrás que el resto del cuerpo, como si quisiera coger algo que se le ha caído, sabe que está muerto.


  Cerca, solo hay una mujer en bicicleta, detenida en unas escaleras, acomodándose el casco.


  —¿Ha visto a un hombre de camisa celeste y pantalón gris? —inquiere González.


  —No. Solo he visto a personas trotando o andando en bicicleta.


  González espera a que la mujer se aleje, para acercarse al vagabundo. Como no quiere contaminar la escena, camina en línea recta, mirando bien dónde pisa.


  Lucas Ulloa, rostro lleno de manchas y arrugas verticales, tiene los ojos abiertos (parece estar mirando las aguas turbias del río), lo mismo que la boca, por la que escurre, por las comisuras, hilos de sangre.


  González le levanta el brazo izquierdo, buscando la herida que lo mató, cuando la cabeza se le va hacia adelante, dejando a la vista una mancha de sangre en el basurero. Con cuidado, lo mueve para revisarlo. La herida que lo mató la tiene en la nuca, y se la deben haber inferido con un punzón. Vuelve a colocarlo en la posición en la que lo encontró, y le cierra los ojos. Al incorporarse escucha un tump, tump, tump. Pierde el equilibrio y cae sentado, golpeándose la espalda con la barandilla. De inmediato, siente un ardor en el abdomen. Alza la cabeza, y ve a un hombre de camisa celeste que lo apunta con una pistola con silenciador.


  Gonzales se lleva la mano a la pistola y escucha un nuevo tump. El brazo desciende inerte. Trata de levantar de nuevo la cabeza, pero ya no tiene fuerzas. «Me estoy vaciando», piensa, y se desploma hacia un costado.
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  Barcelona


  Seis días antes


  Sagasti despierta con el sonido de su celular. Se gira en la cama, y estira el brazo para tomar el aparato que está sobre el velador. Antes de contestar, mira a Puigvert que duerme plácidamente en un sofá, con su arma sobre el pecho. Por precaución, después de revisar sus habitaciones (quien ingresó no se llevó nada, ni siquiera dinero), se habían trasladado a otro hotel, frente al paseo de Colón.


  —El hotel en el que están es muchísimo mejor que el otro —dice Sánchez, en tono jovial—. Los desayunos son una delicia. Estuve hace unos meses con altos cargos del PP, del PSOE y de ERC. Les recomiendo los cruasanes, los macarrones, y la tarta de limón. No debería por seguridad, pero ¿les importaría que desayunáramos juntos? No te imaginas las ganas que tengo de probar la tarta de limón.


  Sagasti, aturdida, solo atina a responder con otra pregunta.


  —¿Desayunar?


  —Sí. ¿O ustedes no desayunan?


  Sagasti bosteza.


  —Está bien. Desayunemos. Así nos explicas también que fue lo que ocurrió anoche.


  —Sí. Allí hablaremos. ¿Les dieron una habitación con vistas al paseo de Colón?


  —No he mirado. Anoche llegamos muy cansados.


  —Es entendible. Pero bueno, les tengo noticias para hoy.


  —A ver.


  —Después de desayunar, nos reuniremos con los de la banda de los sucios. Ya tengo todo coordinado. Espero que no hayan hecho planes.


  —No. Queremos terminar esto pronto.


  —Preferí que fuera temprano. ¿Recuerdas al hombre que Costel y Velkan encontraron merodeando fuera del edificio de Carles? El que dijo que era camarero.


  —¿Saben algo de él? —pregunta, como si no supiera que Ramos está muerto.


  —No. Pero Costel va ahora a entregarle el DNI, así que pronto sabremos si decía la verdad o no.


  —Apenas sepas algo, me llamas. Me inquieta lo que está ocurriendo. Tal vez alguien, como me comentaste ayer, quiere atacarnos.


  —No te preocupes. Si alguien hubiera querido atacarlos, ya lo hubiera hecho. Te lo digo por experiencia. Además, si no estuviera seguro, sería el primero en aconsejarles que regresen a Sevilla.


  —¿Entonces?


  —Supongo que hay gente interesada en saber quiénes son.


  —¿Tu amigo Carles?


  —En esto no hay amigos. Nadie tiene. Si Carles hubiera tenido alguna duda, me hubiera preguntado a mí.


  —Pero tal vez sus jefes —replica.


  —Carles trabaja hace años para los rusos, y ellos confían plenamente en él. Si uno trabaja bien, es honesto, una paradoja considerando lo que hacemos, los rusos no molestan. Somos los españoles, los latinos, quienes nos acuchillamos por la espalda.


  —¿Y qué hay de Caballero?


  —No nos apuremos. Lo hablaremos durante el desayuno. Estoy terminando unas cosas, y salgo para el hotel.


  —Vale. Nos vemos aquí.


  Sagasti deja el celular en el velador, camina hacia las cristaleras, y corre las cortinas. Mira los edificios, y unas torres al fondo, que se recortan contra el gris plomizo del cielo, cubierto de nubes; y después los veleros atracados en la dársena, cuyos mástiles se bambolean como ramas. Se queda unos minutos contemplando el paisaje, pensando si Sánchez no le estará mintiendo, y la irrupción de anoche en sus habitaciones forma parte de un plan personal, ideado con quién sabe qué intención. «Tenemos que ser más cuidadosos que nunca», se dice. Y se pregunta si les avisa o no a sus compañeros de la reunión con los de la banda de los «sucios», por el temor de que alguno cometa otro error, y Sánchez desaparezca. «O que terminemos con otro compañero muerto».


  Puigvert despierta cuando Sagasti sale vestida del baño, con el cabello envuelto en una toalla.


  —¿Qué opinas? ¿Les avisamos a los compañeros? —pregunta Sagasti, después de contarle la conversación que ha sostenido con Sánchez, y lo que ella tiene pensado hacer.


  —Yo ya les avisé que nos reuniríamos temprano para coordinar el trabajo.


  —Llama a Borja, invéntate algo, y realizamos la reunión más tarde.


  —No sé si es buena idea. Si el inspector se llega a enterar...


  —El inspector no tiene por qué enterarse. No quiero poner en riesgo la investigación.


  —¿Y si nos pasa algo? Yo no quiero morir en un sótano, o una bodega, de un tiro en la nuca.


  —No pasará nada. Confía en mí —se quita la toalla, y el cabello húmedo le cae sobre los hombros—. ¿Qué dices entonces? ¿Nos arriesgamos?


  Puigvert se restriega los ojos.


  —Recuerda que sin riesgos no hay recompensas —añade.


  —No sé qué recompensas esperas obtener, pero…


  —Confía en mí.


  —No se trata de eso.


  El celular de Sagasti empieza a sonar. Se acerca al velador.


  —Es Xavi.


  —¿Xavi?


  —Sí.


  Xavi es investigador forense del SECRIM (Servicio de Criminalística), experto en identificación de personas.


  —Hola, Sagasti.


  —Hola, Xavi. Estoy con Puigvert, así que te pondré en altavoz… Ahora sí.


  —Hola, Puigvert. Los llamo muy brevemente para contarles algo que tiene que ver con su investigación.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta Sagasti.


  —No sé si supieron que anoche, en Madrid, encontraron tres cuerpos acribillados a balazos, dentro de un apartamento, en el barrio de Salamanca… Cada cuerpo recibió más de cuarenta balas.


  —¡Cuarenta balas! —exclama Puigvert.


  —¡Y en el barrio de Salamanca! —exclama Sagasti, y se imagina los comentarios que deben estar soltando los pijos y las pijas del sector, uno de los más exclusivos de la capital.


  —Es el tema caliente del día. Los telediarios ya le han dedicado horas y horas al caso. Y todos los periódicos lo han puesto en sus portadas.


  —¿Viste los cuerpos?


  —Estuve en la autopsia. Por eso los llamo.


  Puigvert y Sagasti se miran.


  —No entiendo que tiene que ver nuestra investigación con los tres muertos en Madrid.


  —Mucho. Porque los tres cuerpos que encontraron eran de filipinos, y tenían un cartel que decía, les leo: «Somos los jefes de la banda de los sucios».


  —¡No es posible! —exclaman Sagasti y Puigvert, al unísono.


  —Lo es, chicos. Tengo el cartel en mis manos.
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  El carpintero enciende sin querer el taladro, y el ruido no le permite a Nova escuchar lo que dice Víctor Salas, el gerente del hotel, que supervisa el trabajo. Se encuentran en un pequeño salón (mesa baja de cristal, sofá rojo, sillas modernas), contiguo al dormitorio principal, en la habitación 302.


  —Disculpen, apreté sin querer —se excusa el carpintero, y se quita las gafas de seguridad que lleva puestas.


  —Tómate un descanso, Pablo, y vuelves. ¿Crees que termines hoy de instalar los cuadros, y de arreglar el clóset?


  —Sí, hoy termino, jefe.


  —Bien. Porque necesito tener esta habitación y las otras, a más tardar el jueves, para unos ingleses que llegan.


  —Lo de los cuadros es rápido, y la reparación del clóset también… Salgo a fumar, y vengo.


  —No te demores, que también falta arreglar unos detalles en la habitación 202.


  El carpintero asiente, se acomoda el pantalón que le queda grande, y se desliza hacia la salida.


  —Dime, Jorge, en qué te puedo ayudar.


  Nova, que espera que el carpintero salga para actuar, percibe cierta aspereza en la voz del gerente.


  —Necesito… —dice, y lo agarra por los hombros, y lo pone contra la pared—. Te oí hablando de mí con el gringo.


  —¡Suéltame!


  El gerente forcejea. Nova le presiona la garganta con el antebrazo.


  —No tengo tiempo para juegos, así que, si no me respondes lo que te pregunte, te haré daño —mantiene la presión unos segundos, y suelta.


  El gerente tose ahogado. Su rostro ha tomado un color bermejo.  


  —Nada de juegos. Te lo advierto.


  —Solo sigo… Sus instrucciones…


  —¿Por qué te dijo que me mintieras?


  —A Andrew no le gusta atender a desconocidos, y menos si son carabineros. Dicen que solo traen problemas. Ya tuvimos una mala experiencia con unos carabineros que se aprovecharon de su buena voluntad.


  —¿Cómo es eso?


  —Una vez Andrew invitó a unos que patrullaban por el sector a almorzar al hotel. Y luego estos se dejaban caer prácticamente todas las semanas.


  Nova vuelve a apretar, esta vez con más fuerza. El rostro pasa de bermejo a fucsia.


  —Dame algo, Víctor, o seguiré presionando. Necesito saber quién es tu jefe… ¿Se entiende?... Es tu última oportunidad —dice, y lo suelta.


  El gerente se dobla, boqueando desesperado.


  —Habla.


  —Lo que te dije de Andrew, es todo lo que sé —tose—. No manejo más información… Cuando viene al hotel, hablamos de números, de los huéspedes, de los problemas que hayan surgido, y ya. Ni él, ni yo, tocamos temas personales. ¡Te lo juro!


  —¿Sabes si en Chile tiene más negocios?


  —Nunca me ha mencionado nada, pero por lo que he escuchado cuando habla por teléfono, imagino que sí.


  «Tendré que pedirle a Contreras o a Fernando que lo investiguen, mientras yo me las arreglo para encontrarlo», piensa Nova.


  —Necesito la dirección exacta de tu jefe. Y si conoces otras también.


  —Sí —dice, y le da la dirección del departamento en Santiago, y de una casa en Viña del Mar—. Son las dos que conozco.


  —Si me mientes…


  —¡No te muevas!


  Nova se queda quieto, y mira hacia la puerta. En el umbral, ve a un hombre alto, con el cabello rubio y barba, vestido de traje; y al lado, a otro corpulento y de piel morena, también de traje, que empuña una pistola.


  —Fabio es un excelente tirador, así que te recomiendo no intentar nada —dice el alto, con acento—. Víctor, tú retírate.


  El gerente se arregla la ropa, y se encamina a la puerta.


  —¿Quieres que llame a la policía, Andrew? – pregunta, al llegar a su lado.


  —No, no llames a nadie. ¿Tenemos huéspedes en este piso?


  —Solo una pareja de japoneses.


  —¿Están en sus habitaciones?


  —No. Salieron de visita a la viña Concha y Toro, y regresan tipo siete.


  —Bien. No quiero que nadie ande por este piso, ni siquiera los empleados, hasta que yo les avise.


  —Les informaré a todos —dice, y cierra la puerta tras él.


  El hombre corpulento acorta las distancias, y se sitúa a dos metros de Nova, seguido de Andrew Jones, quien camina lento examinando la habitación. Al llegar al lado de la mesa baja de cristal, pasa un dedo por la superficie.


  —Perfecto. Ni una mota de polvo —dice, mirándose la yema del dedo—. No sé puede tener un hotel decente si la limpieza no es perfecta. Y sin maceteros bonitos donde poner plantas y flores. Amo los maceteros.


  Andrew Jones sigue al dormitorio, y abre la ventana. Las cortinas comienzan a agitarse por la brisa.


  —Siéntate donde gustes —le dice a Nova, y toma asiento en una de las sillas—. Así podremos conversar más cómodos.


  Nova toma asiento en el sofá rojo.


  —Fabio, si quieres siéntate.


  —Así estoy bien —dice, también con acento, aunque este es diferente al del estadounidense.


  —Fabio es brasileño. Antiguamente formaba parte del BOPE. ¿Sabes lo que es el BOPE?


  —No —responde Nova.


  —El BOPE es el batallón de operaciones policiales especiales. Fabio era de los que entraban a las favelas a enfrentarse con los narcotraficantes…


  Nova recuerda haber leído un informe en el que se le acusaba al BOPE de torturar y ejecutar a más de ocho personas, en una operación de «limpieza».


  —… así que tiene entrenamiento de guerra. ¿Es cierto que eres carabinero?


  —Sí. Fui ex teniente.


  —Y se puede saber a quién buscas en mi hotel.


  —Busco a una persona que quizá alojó aquí, y que maneja cierta información que me es útil.


  —¿Qué tipo de información?


  Nova guarda silencio. Si el estadounidense resulta ser la persona que le ofreció el trabajo al Maradona, es muy posible que lo asesine.


  —Habla o tendré que decirle a Fabio que dispare. Y créeme que es lo que menos quiero. Mira lo bonita que está la habitación —apoya el tobillo derecho sobre la pierna izquierda—. Costaría mucho limpiarla.


  Nova se mantiene en silencio, pensando qué puede soltar sin comprometerse.


  —Tienes diez segundos para responder… ¿Cuál era tu nombre?


  —Jorge.


  —Tienes diez segundos, Jorge… Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro…


  —Busco a una mafia dedicada al tráfico de personas. Niños específicamente —dice, viendo la mueca de desconcierto en el rostro de Andrew Jones. Mueca que lo delata.


  —Hum. Tráfico de niños —repite, más para sí que para Nova, tratando de recuperar la compostura.


  Nova siente como su corazón empieza a bombear la sangre más rápido. Si no fuera porque le apuntan con una pistola, ya estaría encima del estadounidense sacándole la información a golpes. Algo que el brasileño percibe, porque le advierte que no se mueva.


  —Sí, alguien está enviando niños al extranjero, en contenedores. Hace poco se encontraron los cadáveres de doce niños dentro de uno.


  —Ya sé dónde te he visto —dice Andrew—. Sí. ¿Lo reconoces, Fabio?


  El brasileño lo mira detenidamente.


  —Creo que sí. Él estaba en… —se calla.


  —¿Qué pasa, Fabio?


  —Hay alguien afuera —responde, y sale corriendo hacia la puerta, con la pistola arriba.


  El brasileño va llegando, cuando la puerta de la habitación le cae encima, y entran miembros del GOPE (el grupo de operaciones especiales de Carabineros), armados con subfusiles MP5.
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  —¿Y qué hiciste con el iPhone? —pregunta Armando, y se muerde la uña del dedo meñique.


  —¿Cómo que qué hice? —pregunta Fernando, y toma la edición de hoy de El América.


  —¿Lo revisaste? ¿Obtuviste algún número, nombre, algo?


  —Cómo querías que lo revisara, si estaba carabineros —miente, y hojea el diario. Mientras los carabineros interrogaban a los clientes, en la cafetería, Fernando había aprovechado de apuntar algunos números del celular de Marcela Castro, a los que pretende llamar una vez que abandone las oficinas de El América.


  —Pero como no…


  —Armando, acababa de correr como un loco desde Hernando de Aguirre, con este calor agobiante, después de ver a una mujer reventada en el suelo, así que no alegues… Ni se me ocurrió revisar el celular.


  —Sí, tienes razón —dice, y sale de detrás del escritorio—. Tienes toda la razón.


  Fernando baja el diario, y sigue con la mirada a su jefe mientras este abre las ventanas, y cierra las persianas de su oficina acristalada para que los demás periodistas no puedan ver hacia el interior.


  —Ahora sí —dice, volviendo a su asiento. Abre un cajón de su escritorio, y sustrae una cajetilla de cigarrillos nueva—. Amerita un cigarrillo todo lo que está sucediendo. ¿Quieres uno?


  Fernando titubea, pero termina aceptando.


  —¿Te das cuenta, Fernando, de que esta quizá sea la noticia más importante que nos toque cubrir? ¡La más importante de nuestras carreras! Y que de momento jugamos con ventaja.


  —Lo de la importancia, es lo que menos me interesa.


  Armando lo mira entre las volutas de humo de su cigarrillo, con una ceja arqueada.


  —¿Andas detrás de algo más importante que esto?


  —Sí. Pero no es lo que crees… Estoy ayudando a un amigo.


  —¿A un amigo? —pregunta, y da una chupada al cigarrillo—. Tiene que ser muy buen amigo si estás dejando estas noticias de lado. En unas horas han secuestrado a una de las mujeres más ricas de Chile, han asesinado brutalmente al director de su fundación, ha desaparecido la periodista y concejala Marcela Castro, y si tus sospechas son ciertas, han asesinado a su hermana, y a ti parece no importarte.


  —Me importa, pero me importa más mi amigo. Además, no te quejes, que ya te he dado dos exclusivas —dice, y toma el encendedor.


  —Y te lo agradezco mucho. Pero si estuvieras involucrado al cien por ciento, quizá tendríamos mucho más.


  Fernando enciende su cigarrillo, y aspira.


  —Si no te soy útil, me avisas, y empiezo a negociar con otro diario. Ya te conté que me han hecho una buena oferta de La Tercera.


  —¡No nos vas a dejar ahora! —exclama, hundiéndose en el asiento—. ¡Todos queremos que sigas con nosotros! Y yo especialmente. Es más, hablé con el director mientras venías para acá, y he conseguido que te reinstalen en tu puesto. Ya no tendrás que entrevistar de nuevo a cantantes con dos neuronas, a actores que solo están interesados en ganar seguidores en Instagram, o en obtener un contrato con Falabella. Ni a escritores chilenos, que son los peores.


  —Es una buena noticia. Lo mío es el periodismo de investigación.


  —Lo sé. ¡Por eso intercedí por ti! —tira la ceniza en el basurero—. Solo necesito saber que cuento contigo para cubrir esto.


  —Mi prioridad es ayudar a mi amigo. Pero en este caso, se da la coincidencia de que mis intereses se cruzan con los del diario, así que estaré cooperando. Con la única condición de que no me molesten. No quiero que me estén llamando histéricos cada cinco minutos.


  —Tranquilo. Funcionaremos como lo hemos hecho hasta ahora. Yo me quedo tranquilo sabiendo que cuento contigo para armar este puzle.


  —Bien.


  Armando estira la mano, y Fernando se la estrecha.


  —¡Si no aceptabas, me iba a dar un ataque! —exclama—. ¡Eres el Messi de este diario!


  Cuando terminan de fumar, Armando llama a Luisa Chávez, una de las periodistas que investiga a Rodrigo Benavente. «Claudia no viene, porque salió a entrevistar al hermano», le avisa Armando.


  Luisa Chávez, que tiene más aspecto de bibliotecaria que de periodista, ingresa a la oficina con un cuaderno, y una carpeta.


  —Bueno, Luisa, qué nos puedes contar sobre Benavente —dice Armando.


  Luisa Chávez abre su cuaderno, y se ajusta las gafas.


  —Rodrigo Benavente, casado y con tres hijos, tenía cincuenta y ocho años. El colegio lo hizo en el Verbo Divino, y la universidad, es ingeniero comercial, en la Universidad Católica. Fue allí donde conoció y se hizo amigo del senador Jaime Von Baer, quien dictaba la ayudantía de microeconomía.


  —¿El senador era amigo de Benavente? —pregunta Fernando.


  —Sí. Y muy buenos amigos. Se reunían a comer casi todas las semanas —responde—. Al egresar, Benavente trabajó en varias empresas, luego emprendió sin buenos resultados (tuvo una empresa que diseñaba y fabricaba equipos de calderería), hasta que el año 2002 lo contrató la Chile Pacific Air, dicen que por intermedio del senador, e ingresó en el área de finanzas y contabilidad. El 2012 dejó la aerolínea, y asumió como director de la fundación de Magdalena.


  —¿El 2012 no fue el año en que la empresa tuvo problemas financieros?


  —Sí, el 2012, la aerolínea estuvo a punto de declararse en bancarrota. Consulté la hemeroteca, y prácticamente todas las semanas, se publicaba una noticia referente a los problemas que la Chile Pacific Air tenía para pagar a sus acreedores.


  Fernando empieza a tamborilear los dedos sobre el escritorio.


  —¿La fundación cuando se creó?


  Luisa revisa sus notas.


  —El 2011.


  —Un año antes.


  —Sí. Pero la fundación fue idea del senador Jaime Von Baer, no de Magdalena. Tengo aquí… —abre la carpeta y saca unas fotocopias—… la noticia donde el senador hace el anuncio.


  Fernando toma las hojas.


  «Senador Jaime Von Baer crea una fundación para ayudar a los más desfavorecidos», dice el título.


  —Al año siguiente se la traspasó a Magdalena.


  En una foto aparece el senador Jaime Von Baer, sonriendo, delante de la casa donde funciona la fundación, junto a otras cuatro personas.


  —¿Sabes los nombres de las personas que acompañan al senador?


  —Sí. De izquierda a derecha, está el diputado de la Democracia Cristiana, Gabriel Barros, el académico de la Universidad de Chile, Daniel Velasco, la ex ministra de educación, Carolina Peirano, y el empresario Patricio Cañas.


  —Patricio Cañas… Me suena su nombre —dice Armando.


  —Suele aparecer en las páginas sociales. Anoche celebró su cumpleaños en su hacienda, a la que asistió, como diría un siútico, la crème de la crème, de la sociedad chilena: empresarios, jugadores de fútbol, artistas, gente de la televisión.


  —Ahora que recuerdo, lo vi una vez en una exposición en el museo de Bellas Artes.


  —Sí. Es el mecenas de los artistas chilenos. Hace ya seis años entrega una beca, que le permite al ganador realizar una residencia en el extranjero. No me extrañaría que pronto le den el premio Montblanc de la cultura.


  La secretaria de Armando entra a avisarle que lo esperan en la sala de reuniones.


  —Diles que ya voy —dice—. ¿Qué más nos puedes contar de Benavente, Luisa?


  —Además de trabajar en la fundación, Benavente tenía con su hijo una consultora de recursos humanos, que hace estudios sobre liderazgo, clima organizacional y engagement —mira su cuaderno, y lee—. «Instrumentos para selección de personas, evaluación de programas formativos, formación y capacitación que empodere a cada uno de los miembros de un equipo de trabajo».


  —¿Nadie hablará con su hijo? —pregunta Fernando.


  —Claudia irá después de entrevistarse con el hermano de Benavente —responde Armando, y saca otro cigarrillo.


  —Sería bueno saber también a qué empresas le han prestado servicios.


  —Lo averiguo —dice Luisa—. Benavente también era inversionista de algunas empresas. Una startup de análisis de datos; una pequeña constructora, y una empresa de fertilizantes.


  —¡¿Una empresa de fertilizantes?! ¿Cómo se llama?


  —La empresa es… Mmm, lo había anotado en algún lugar… Ah, sí, se llama K fertilizantes.
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  —Necesito una Remington, y un revólver Smith & Wesson —dice Cristián.


  —¿Con o sin número de serie? —pregunta el armero, mientras se coloca una gorra con manchas de aceite.


  —Sin número de serie —contesta—. ¿Cuándo te he comprado un arma con número, Pancho?


  —Siempre hay que preguntar, Cristián… ¿Balas?


  —Sí, cien de cada una.


  —¡Cien! ¿Acaso te vas a la guerra?


  —Casi. Y apúrate, que tengo que volar a otro lado.


  —Ni que fueras a enfrentarte a un regimiento —dice, guasón, y se encamina a la bodega.


  —Qué sabes tú. A lo mejor sí. Y entrégame las armas cargadas.


  Cristián sale de la armería, ubicada en una casa antigua que comparte espacio con una reparadora de calzado, a cuadras del parque Bustamante, para escapar de la solana, y se instala bajo la sombra que proyecta un volquete. Desconoce cuánto marca el termómetro, pero está seguro de que supera los treinta grados.


  «En qué me ha metido el puto del francés», piensa.


  Cuando Pancho aparece con su pedido, Cristián regresa, sintiendo un picor en la punta de los dedos. Un picor molesto que se irá expandiendo por todo el cuerpo, a medida que se acerque la hora de encontrarse con Gérard.


  —¿Estás enojado? —inquiere Pancho.


  —No, no.


  —No te ves bien. ¿Te fuiste de fiesta anoche?


  —Ojalá.


  —Cuando salgas, invítame. Necesito salir y conocer mujeres, y tú eres una buena carnada. Me conformo con las feas. Bueno, aquí tienes la pistola, el revólver, y las cajas con balas.


  —Te pago en efectivo.


  —Como tú quieras.


  Después de entregarle el dinero y guardar la compra dentro de una bolsa, Cristián sale corriendo en dirección al parque, para tomar un taxi a Bellavista. Encuentra uno frente al Café Literario, que en cinco minutos lo deja a dos cuadras del hotel. Se baja antes para ver si ya ha llegado el necrófilo (así le ha puesto a Aurelio Quezada), y como resguardo por si se ha apostado en los alrededores algún esbirro del francés.


  Da varias vueltas —las calles aledañas están llenas de gente, entre turistas que recorren el barrio, y familias que van al cerro o al zoológico—, pero no ve al necrófilo, ni a ninguna otra persona que le parezca sospechosa. «Estoy perdiendo el tiempo», piensa, y se dirige al hotel, evaluando qué hacer en caso de que todo fuera una trampa de Cañas.


  —¿Tienes los dólares?


  Cristián gira la cabeza y se sorprende al ver a Aurelio Quezada, llevando de la mano a un niño con unas gafas de sol, y una polera de Bob Esponja.


  —Sí, los tengo —responde, y mira alrededor—. Pero movámonos, que aquí hay mucha gente.


  Se sitúan entre un bus y una camioneta Chevrolet, estacionados frente al cerro.


  —Toma —dice, y le entrega un sobre.


  Aurelio Quezada lo recibe, y cuenta con celo el dinero.


  —Bien. Está todo —dice, y se guarda el sobre en el bolsillo interior de su chaqueta—. ¿Qué llevas en esa bolsa?


  —Unas cosas que me solicitó la persona que quiere al niño.


  Aurelio Quezada mira la bolsa, suspicaz.


  —Esperaré aquí afuera. Cuando tu jefe termine, me traes al niño. Son dos horas. Si se pasa, tendrán que pagarme un veinte por ciento más, por cada media hora. El niño como te dije viene drogado, así que es dócil como un cordero.


  »Tu jefe puede hacerle lo que quiera, menos golpearlo. Si llegara a golpearlo tendrá que pagar una multa. La multa son seiscientos dólares.


  —Nadie lo va a golpear.


  Cristián coge de la mano al niño, y camina hacia el hotel, sintiéndose como el verdugo que lleva a un inocente al cadalso. El picor molesto de los dedos ya se ha expandido por todo el cuerpo.


  «Su asistente está ya en su habitación», le avisa el recepcionista, en el vestíbulo, y le entrega las llaves. Cristián le da las gracias, y para no generar sospechas, le cuenta que han tenido un problema con las maletas en el aeropuerto, y que deberían estar despachándolas alrededor de las veinte horas. «No se preocupe, nosotros le avisaremos en cuanto lleguen». Piensa preguntarle por el francés, pero como ya ha comenzado a explicarle con un mapa a unos alemanes cómo llegar a la plaza de Armas, se abstiene.


  Suben al tercer piso por unas escaleras de madera, y en el rellano, Cristián abre la bolsa, y saca la pistola y el revólver. Luego le dice al niño que lo espere, y se interna por el pasillo, buscando un lugar donde esconder las armas. Al llegar a la habitación, se devuelve, y deja la pistola detrás de un mueble; y el revólver, de un espejo.


  Cristián vuelve por el niño, y lo conduce a la habitación. Esta es amplia, con vigas a la vista, muebles caros, y unas lámparas redondas como bolas disco. Sienta al niño en la cama, y le quita los anteojos. Tiene la mirada perdida. «Mierda, es solo un niño», piensa, sintiendo un vacío en el pecho, como si le hubieran sacado todos los órganos. Antes de abandonar la habitación, enciende la televisión y esconde la pistola que lleva encima detrás de un radiador.


  La Yegua le abre de inmediato.


  —¡Ay, Príncipe, por Dios, pensé que no llegabas! Estaba pegado a la puerta esperándote.


  —Me atrasé un poco.


  La habitación de la Yegua es igual de amplia, aunque más luminosa. Los muebles también son distintos.


  —¿Ya tienes al niño?


  —Sí. Lo dejé viendo la televisión. El necrófilo me lo entregó drogado… Debe tener unos once años.


  —Te ves mal, Príncipe. Siéntate. Te traeré un poco de agua.


  Cristián toma asiento en una silla, frente a un escritorio pegado a la pared.


  —Aquí tienes, Príncipe. Esta agua debe valer una fortuna. La deben embotellar justo en la cima de la montaña.


  Cristián se bebe la mitad de la botella.


  —Es un niño, Yegua. Un niño. No puedo dejar que…


  —¿Y qué quieres hacer? Ya no tenemos opciones. Y te van a joder si te opones.


  —Esto me da asco.


  —A mí también. Me siento horrible.


  —¿Dónde escondiste la pistola?


  —Debajo de la almohada. ¿Quieres que te la entregue?


  —No. Déjala ahí. Tienes que estar preparado para usarla si es necesario, Yegua.


  —Lo estoy, Príncipe.


  Escuchan unos golpecitos en la puerta, y después al francés. «Mi Alain Delon, ya llegué… Mi Alain Delon».


  —Maldito enfermo —masculla Cristián, y mientras camina hacia la puerta, admite que por lo que está haciendo, se ha ganado un buen lugar en el infierno.


  Gérard lleva puesto un esmoquin bicolor y pajarita.


  —Hola, guapo —saluda sonriendo, y mira de soslayo a los tres escoltas, detrás de él, con pinganillos en la oreja, que apuntan con sus pistolas directo al rostro de Cristián—. ¿Aquí es la fiesta?
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  Los focos del auto del senador Jaime Von Baer iluminan la biblioteca unos segundos, antes de apagarse. Magdalena, que le gusta trabajar rodeada de libros, al ver la hora en el computador, guarda el archivo Word en el que está escribiendo, y lo cierra. Mañana debe levantarse a las cinco para participar en una videoconferencia, organizada por una fundación de Málaga, en la que hablará de algunos de los proyectos que actualmente su fundación implementa en zonas pobres del sur de Chile y de la frontera con Perú.


  «Necesitaré una novela para quedarme dormida», piensa, contemplando las estanterías. Apaga la luz del escritorio, y camina hacia la estantería de las novelas decimonónicas. Hojea Crimen y Castigo y El conde de Montecristo, y al final se decide por esta última, y es que los libros del viejo Dumas, a diferencia de otros autores de su época, envejecen bien con ella.


  Por estar concentrada admirando las ilustraciones del libro (elaboradas por el famoso dibujante Paul Gavarni), Magdalena no escucha a Jaime entrar en la biblioteca.


  —Hola, mi amor —dice Jaime, con una botella de vino en la mano.


  —¿Cómo te fue?


  —Bien. Fue una cena muy agradable —contesta—. Cañas te envió este vino de regalo. Es de su propia viña.


  —No me digas que empezó a vender vino.


  —No. Compró una pequeña viña por diversión. Dice que lo que produzca será para él y sus amigos.


  —Mira qué bien. Lo probamos el fin de semana.


  —Durante toda la cena intentó convencerme de que comprásemos la viña que está al lado. Incluso, se ofreció a negociar por nosotros para que el dueño nos haga un buen precio.


  —¿Te gustaría tener una viña?


  —Tal vez. Así tendríamos otra excusa más para salir de Santiago.


  —Sí, puede ser.


  Magdalena cierra el libro.


  —¿Qué lees?


  —El Conde de Montecristo.


  —Me encanta. La novela perfecta. La novela que lo tiene todo. Traición, venganza, desesperación, heroísmo, lealtad, compasión, amor, un tesoro.


  —Es el libro que más veces he releído. Esta será la sexta. Y cuéntame, ¿quién más estaba en la cena?


  —Estaba el diputado Ernesto Cubillos, la senadora Marta Cuadrado, un concejal de Las Condes (olvidé su nombre), el abogado Guido Lavalle, y Gérard.


  —¿Gérard? ¿No regresaba a Francia?


  —Al final pospuso el viaje. Dijo que de momento estaba a gusto en Chile, y que se quedaría un par de semanas.


  —No le veo muchas ganas de regresar.


  —Yo tampoco. No me extrañaría que pronto lo tuviéramos viviendo en Santiago. Ah, y cuando llegué al departamento de Cañas me encontré con Rodrigo.


  —¿Con Benavente? ¿Pero qué hacía él ahí?


  —No alcancé a preguntarle, porque estaba apurado. Pero supongo que estarían hablando de negocios.


  —No sabía que Rodrigo conocía a Cañas.


  —Yo tampoco. Se veía incómodo.


  —¿Cómo incómodo?


  —Como si lo hubiera descubierto haciendo algo malo. No sé si me entiendes… ¿Me dejas ver el libro?


  Magdalena se lo entrega, y Jaime se pone a hojearlo.


  —¿Y no le preguntaste después a Cañas?


  —Quería, pero entre la comida y la conversación, lo olvidé. ¡Mira que bella ilustración! —le enseña un dibujo del abate Faria, famélico y desgreñado, dentro de su celda en el castillo de If—. La primera vez que vi esta ilustración, quedé sorprendido, porque era exactamente como yo imaginaba al abate.


  Magdalena examina la ilustración, y ve que en la pared, detrás del abate, hay rayados cálculos geométricos.


  —Nunca hubiera imaginado que Rodrigo se reuniera con Cañas.


  —¿Por qué? —pregunta Jaime.


  —Porque a él no le gusta la gente ostentosa, la gente que le gusta mostrar lo que tiene, y a Cañas eso le encanta.


  —Como todos, él ha cambiado. Es normal. «Envejecer es aburguesarse», decía mi profesor de filosofía del colegio. Mañana llamaré a Rodrigo para que me cuente.


  Magdalena camina por la orilla de la playa, junto a José Antonio, seguidos a unos metros por dos hombres armados con fusiles.


  —¿Está nerviosa, señora? Pensé que el paseo le ayudaría a relajarse. Me dijeron que le gusta el mar.


  —Con dos hombres armados detrás, es difícil no estar nerviosa —dice, y se detiene para remangarse los bajos del pantalón. Desde que salieron de la casa, Magdalena tiene la idea de que tal vez la sacaron para ejecutarla.


  —No les preste atención. Nadie le hará daño —dice, como si le leyera el pensamiento, y se planta a esperarla—. Si quisiéramos matarla, no la hubiéramos traído a la playa.


  —Veo que en el Ejército no les enseñan a hablar con eufemismos.


  —Cuando se está en medio de un combate, con las balas pasando encima de la cabeza, le aseguro que sirven poco —dice, mirando hacia el mar—. En la guerra de Bosnia…


  —¿Estuvo en la guerra de Bosnia?


  —Sí. Peleando hombro a hombro con los croatas, el año 95. Formé parte de la Operación Tormenta.


  —Supongo que por dinero.


  —Así es, como buen mercenario honrado. Aunque le digo que ninguno de los croatas o serbios que conocí, peleaba por la patria o la bandera. Eso ocurre solo en las películas. Cuando se está en combate, señora, las motivaciones para matar son mucho más banales: ayudar a un compañero, miedo, vergüenza, dignidad, ganas de que todo acabe pronto para poder ver a los hijos… Los idealistas, los de las grandes causas, los de las arengas públicas en las plazas, créame, son los primeros en salir huyendo cuando las cosas se ponen difíciles.


  Reanudan la marcha.


  —¿Sabe si ya viene en camino la persona que lo contrató? Me interesa hablar con él. Creo que podemos llegar a un buen acuerdo.


  —Hablé antes de ir a buscarla a su habitación. Han sucedido algunas cosas en Santiago, que es necesario que sepa.


  —¿Qué cosas?


  —Asesinaron a Rodrigo Benavente.


  —¡¿A Rodrigo? ¡Pero cómo!


  —Le dispararon. Fue encontrado dentro de una casa deshabitada, a veinte minutos a pie, de su fundación.


  —¡No puede ser!... —exclama.


  —También le cortaron los brazos y las piernas.


  Magdalena tiene una arcada. Imagina los miembros de Benavente, llenos de gusanos y larvas, manchados con una sangre seca y negra, y pedazos de tendones y hueso, a la vista.


  —Mis hombres lo encontraron, y avisaron a la policía.


  Magdalena tiene otra arcada.


  —Disculpe, pero tenía instrucciones de decírselo.


  —¿Por qué buscaban a Benavente?


  —No lo buscábamos a él, buscábamos a Eugenio Jaramillo.


  Magdalena va a preguntar quién es, pero recuerda que Jaramillo es el sicario del labio leporino. El de la foto fuera del bar la Unión Chica.


  —¿Y por qué buscaban a Jaramillo? —pregunta, y mira a José Antonio—. Por favor, dígame.


  —Porque creemos que Eugenio Jaramillo quiere asesinarla... Más que creer, estamos seguros.


  » Esto no lo sabe la policía, pero mis hombres encontraron una hoja, al lado del cuerpo de Benavente, que decía: “La próxima será la perra Edwards” —se mete la mano al bolsillo y le alarga la hoja—. ¿Entiende ahora por qué la sacamos de su casa?


  Magdalena desdobla la hoja, y piensa en lo estúpida que ha sido. Ya sabe quién contrató a José Antonio. «Cómo no lo vi antes, si era tan evidente», piensa.


  —Eso quiere decir que la persona que viene en camino es…


  —Sí, señora, su tío Raúl Edwards.
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  Barcelona


  Seis días antes


  —Por un momento pensé que no llegarían —dice Sánchez, y se pone de pie. Lleva un traje gris Tom Ford, y un sombrero fedora en la cabeza.


  —Discúlpanos. Estábamos revisando números, y hablando con nuestra gente en Sevilla —dice Sagasti—. Como te explicamos, queremos empezar cuanto antes.


  Sánchez ha elegido una mesa, en la azotea del hotel, al lado de la piscina.


  —Y yo los ayudaré a ello. ¿No les parece hermosa la vista desde aquí? Tienen que venir un día que el cielo esté despejado, y ver el atardecer.


  Puigvert y Sagasti toman asiento.


  —No sé si sabían, pero en este edificio, Picasso tuvo su primer estudio —añade—. Increíble, ¿no? A mí me emociona saber que piso el mismo suelo que pisó el artista más grande del siglo XX. El autor del Guernica, La mujer que llora, La vida.


  —¿Qué año fue construido este edificio? —pregunta Sagasti.


  —El edificio fue construido en 1846. Antes de que lo transformaran en hotel, tengo entendido que lo ocupaba una naviera. En mi opinión, al interiorista que hizo las modificaciones deberían darle un premio, porque a pesar de que tiene un toque moderno, han respetado la esencia de la construcción. Algo que la mayoría de las veces no ocurre.


  Un camarero les da la bienvenida y empieza a hablarles de los desayunos que ofrecen.


  —¿Y no tiene una carta? —lo interrumpe Puigvert, que se ve cabreado.


  —Pide lo que quieras, y te lo traerán —interviene Sánchez—. El dueño del restaurante me debe un favor, así que decidí que era el momento de cobrárselo. Siento que se los debo después del mal rato de anoche. No es agradable tener que salir del hotel a esa hora.


  —Tenemos que hablar al respecto.


  —Hablaremos de eso, y de negocios, pero antes ordenemos —y dirigiéndose al camarero—. Díganos mejor qué nos recomienda.


  El camarero les hace sus recomendaciones. Sagasti y Puigvert ordenan para beber un cappuccino; y Sánchez, un carajillo. Para comer los tres piden lo mismo: rebanadas de pan con tomate triturado y jamón ibérico, galletas, y huevos benedictinos.


  —Los huevos vienen con una deliciosa salsa holandesa —dice Sánchez—. Yo para terminar me comeré la tarta de limón. Si no la han probado, se las recomiendo. Es la mejor de Barcelona.


  Cuando el camarero se retira, Sagasti pregunta por lo ocurrido anoche.


  —¿Cómo supiste que había gente en nuestras habitaciones?


  —Solo había una persona. ¿O vieron más?


  —¡Enviaste a tus rumanos a seguirnos! —exclama Puigvert.


  —Calma —dice Sagasti.


  —¡A qué estás jugando con nosotros! ¡Ah!


  —Calma.


  —No, está bien —dice Sánchez—. Yo también estaría molesto —y dirigiéndose a Puigvert—. Le pagué a una persona del hotel para que estuviera atenta, y me avisara si veía a alguien extraño... Para mí era evidente que alguien intentaría entrar a sus habitaciones.


  —¿Evidente?


  —Sí. Antes de conocerlos, ya me había llegado el rumor de que una pareja con dinero, de Sevilla, buscaba mujeres. Y si yo me enteré, era evidente que otros también. En este negocio es difícil encontrar personas que mantengan la boca cerrada… Quien haya entrado a sus habitaciones, simplemente quería asegurarse de que vosotros eran quienes decían ser. Últimamente, la policía ha detenido a mucha gente, y eso a hace a todos ser precavidos.


  —¿Quién nos asegura que no fuiste tú? —inquiere Puigvert.


  —Yo los investigué antes de que accediera a reunirme con vosotros. Lo del bar, cuando Costel y Velkan los apuntaron con sus armas, fue un mero espectáculo para divertirme.


  Sagasti se pregunta si Sánchez no les estará mintiendo, y si la respuesta fuera afirmativa, si los rumanos no los habrían seguido cuando fueron a encontrarse con el inspector. «Si sospechara que somos de la policía, ya hubiera desaparecido; o nos hubiera hecho desaparecer a nosotros», piensa.


  —No estoy segura de que la persona que ingresó quisiera solo comprobar quienes éramos —comenta Sagasti.


  —¿Por qué lo dices? ¿Acaso se llevaron algo?


  —No, nada.


  —¿Entonces?


  —Es un presentimiento. Hay maneras mucho más sencillas de comprobar si estábamos mintiendo. Hoy con internet…


  —Si tienen miedo, les puedo dejar a Costel o a Velkan.


  —No necesitamos que nadie nos proteja —dice Puigvert.


  Sánchez se quita el fedora, y lo coloca encima de la mesa.


  —Yo simplemente les doy opciones.


  —¿Le pagaste también a alguien de este hotel para que nos vigile?


  —No, y dado lo ocurrido, no lo haré a menos que me lo soliciten.


  —No lo hagas.


  Sánchez se alisa el bigote con los dedos.


  —Mejor. Así me ahorro unos cuantos euros.


  —Bien. Porque de lo contrario, cancelamos nuestro acuerdo. No nos gusta hacer negocios con personas que no nos dan confianza.


  —Lo que menos quiero es que desconfíen de mí. Me gustaría seguir trabajando con vosotros en el futuro.


  El camarero llega con los cappuccino y el carajillo.


  —¡Este café es el mejor del mundo! Lo importan directo de Jamaica. Yo estuve en la isla y visité Craighton State, una de las fincas cafeteras más famosas.


  Para relajar el ambiente, Sagasti cambia de tema y comienza a hacerle preguntas a Sánchez sobre libros de magia negra, como el que viera en la tienda de antigüedades de la calle Sant Ever. Como a Sánchez le fascina el tema, mientras comen, les relata algunas historias de grimorios, y de las vicisitudes por las que tuvo que pasar para adquirir uno en Roma, escrito por Johann Weyer, un reconocido médico y demonólogo holandés, del siglo XVI.


  —Volviendo a los negocios. ¿Sigue en pie la reunión con los jefes de la banda de los «sucios»? —pregunta Sagasti, ansiosa por saber si Sánchez hará alguna referencia a los tres filipinos que asesinaron en Madrid.


  —Sigue, pero la banda de los «sucios» ha tenido, llamémoslo, ciertos inconvenientes.


  —Cuáles inconvenientes —dice Puigvert.


  —Anoche, en Madrid, asesinaron a tres de los cinco jefes de la banda.


  —¿Los asesinaron? —Sagasti pone su mejor cara de asombro.


  —Los llenaron de balas dentro de un piso, en el barrio de Salamanca —dice Sánchez, y toma una galleta—. Pero el negocio continúa… ¡Estás galletas son deliciosas!


  —¿Qué hacían en Madrid?


  —Negocios. Los «sucios» buscaban expandirse a la capital —da una mascada a la galleta—. Y supongo que a alguien allí no le agradó mucho la idea. Yo se los advertí, pero no me hicieron caso. Y, si les soy honesto, no les auguro un buen futuro. Como ya me oyeron, opino que no son lo suficientemente profesionales.


  —Y a pesar de lo que ocurrió, ¿nos van a recibir igual?


  —En este negocio nadie llora al que cae.


  Sagasti ve en el horizonte que el cielo se está abriendo. También debe preguntar por Ramos.


  —¿Costel y Velkan le entregaron el DNI al joven que encontraron anoche? El que supuestamente vigilaba el edificio.


  Sánchez se acerca el plato con sus huevos benedictinos.


  —El joven del DNI, sí... Era otra de las cosas que debía hablar con vosotros… Esto huele delicioso.


  —Cuéntanos.


  —El joven que Costel y Velkan atraparon fue encontrado degollado, en el Raval. Y una persona que conozco, al que Costel le enseñó el DNI, jura haberlo visto en compañía de Caballero.


  —Qué tiene que ver un camarero de La Boquería, con Caballero.


  —No lo sé, pero es lo que afirma, y le creo por dos razones —dice, y corta un huevo por la mitad—. La primera de ellas, y aquí cuento con su total discreción, es que esta persona trabaja en el restaurante favorito de Caballero (le pago mensualmente para que me tenga informado), y allí vio a este joven reunirse con él. Y la segunda, y esto para mí ratifica lo anterior, es que el degollamiento es la forma en que Caballero ha asesinado siempre a quienes lo han traicionado. Esto desde que era un chulo sin un duro.


  —¿No se puede haber equivocado esta persona? —inquiere Puigvert, inclinado hacia adelante.


  —No, y tan seguro estoy, estimado, que apostaría mi colección completa de libros a que el joven era informante de Caballero.
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  Un carabinero del GOPE, sin dejar de apuntar con su subfusil MP5, le ordena a Andrew Jones que se mantenga en el suelo, mientras un compañero levanta a Fabio, el brasileño, que sigue noqueado.


  —¡Quiero a mi abogado! ¡Están violando mis derechos! —aúlla el estadounidense—. ¡Yo no he hecho nada!


  —Cállese, señor —dice uno de los carabineros.


  —Hoy mismo hablaré con el embajador para que haga un reclamo formal contra su Gobierno. ¡Esto es inaceptable!


  —Deje de gritar —dice la sargento Contreras—. Este procedimiento se ha hecho acorde con la ley.


  —¡Quiero que llamen a mi abogado de inmediato!


  Contreras recibe una llamada, así que se aleja a un rincón. Nova la escucha hablar, pero no alcanza a entender lo que dice. Se ve preocupada. «Algo ha sucedido», piensa.


  —¿Cuánto tiempo pretenden retenerme aquí? —pregunta Andrew Jones—. ¡Están vulnerando mis derechos! ¡Díganme qué hice!


  Nova, cansado de escucharlo, se acerca y le da una patada en las costillas. Andrew Jones se retuerce de dolor. Ninguno de los carabineros dentro de la habitación interviene. La mayoría conocen a Nova, y los que no, al menos han oído hablar de él.


  —Si te ordenan callar, te callas —dice Nova—. ¿Entendido? No quiero oírte de nuevo.


  Andrew Jones se soba el costado, mirándolo con un encono asesino. Se nota que el estadounidense no está acostumbrado a recibir órdenes, y menos a que le pongan las manos encima.


  —Espósenlo —dice la sargento Contreras, cuando termina de hablar—. Al otro llévenselo para abajo, y comprueben si tiene permiso para portar armas.


  Uno de los carabineros esposa a Andrew Jones.


  —Déjenlo en el sofá, y se retiran. Quiero hablar a solas con él.


  Los carabineros sientan al estadounidense en el sofá, y después salen llevándose al brasileño. Contreras da un vistazo a una lámpara de pie, de forma rectangular, al lado del sofá.


  —¿Dónde se compran estas lámparas? —pregunta.


  —Ni aunque ahorraras un año completo podrías comprar una de esas —responde Andrew Jones, despectivo.


  —No te preocupes. Es horrible.


  —No saben en el problema en el que se han metido entrando de esta forma en mi hotel. Conozco gente importante.


  Contreras no le responde.


  —Mi teniente, necesito que hablemos.


  —Sí —dice Nova.


  Caminan al dormitorio, y se sitúan de perfil, pegados a una ventana, de tal forma de no perder de vista a Andrew Jones.


  —Tengo que contarle algo mi teniente —dice, y frunce los labios.


  —Dime.


  —Asesinaron a González, en el parque de los Reyes —dice, con los ojos llorosos—. Y también a los dos testigos. Al vagabundo y a la haitiana.


  Nova asiente, pidiéndole a González donde quiera que esté, que lo perdone. Porque su muerte es culpa suya.


  —Pobre chico. ¿Cómo fue?


  —Le dispararon… —a Contreras se le quiebra la voz—. Lo encontraron al lado del vagabundo. Antes había estado interrogando a la haitiana… Cuando lo supe, pensé que usted podía estar en peligro, por eso vine al hotel.


  —¿Hay testigos?


  —Hay personas que vieron a González en el parque, pero nadie vio cuando le dispararon. De hecho, ni siquiera se escucharon los disparos. Creemos que el asesino utilizó un silenciador.


  —Si nadie los escuchó, es lo más probable —dice, y mira de reojo al estadounidense—. ¿Cómo fue lo de la haitiana?


  —Los testigos dijeron que Gonzales estaba hablando con la mujer, fuera de su casa, cuando una camioneta se detiene, y un hombre, en el asiento de atrás, se pone a dispararles.


  —Los de la camioneta tienen que haberle avisado al asesino de González, y este lo estaba esperando… ¡Mierda!


  —Una mujer que interrogaron dijo que González le preguntó por un hombre de camisa celeste.


  —Ese debe ser el asesino. ¿El vagabundo también murió de un disparo?


  —No, murió de una herida en la nuca, realizada con un objeto punzante.


  —¿Están seguros?


  —Sí. Lo confirmó el forense.


  —Dile a tus hombres que busquen a un colombiano que se llama Samuel Rendón, conocido como el Mono, en el barrio Meiggs.


  —¡¿Él es el asesino?!


  —No, pero él me habló una vez de otro colombiano que estaba en Santiago, ex sicario en Medellín, que había matado a un hombre con un punzón. Tal vez sea el mismo.


  Contreras toma la radio y les da instrucciones a sus subalternos.


  —¿Ahora que hacemos con el gringo, mi teniente?


  —Lo primero es saber si él es la persona que habló con el Maradona. ¿Sabes cómo se encuentra?


  —Sé que llegó bien al hospital. Pero llamaré para averiguar.


  —Bien. Yo por mientras le haré unas preguntas al gringo.


  Nova cruza al salón, toma una silla, y la posiciona para quedar frente a Andrew Jones. Al medio de ellos queda la mesa baja de cristal.


  —Te saldrá cara la patada que me diste. Mi abogado se encargará de quitarte hasta los zapatos.


  Nova rodea la mesa, y le lanza un puñetazo directo a la boca, que lo hace caer hacia un lado.


  —¿Conoces a Orlando Varas? —pregunta.


  Andrew Jones escupe sangre, y se incorpora, asustado. El golpe le ha partido el labio.


  —No conozco a ningún Orlando Varas.


  —Era el dueño de una empresa de camiones, que fue extorsionado para vender, y que después, cuando quiso denunciar a los compradores, unos hombres casi lo matan a golpes.


  —No sé de qué hablas.


  —El Maradona está fuera de peligro —informa Contreras, saliendo del dormitorio—. Haremos una videollamada para ver si lo reconoce.


  —Bien. Así podemos ir descartando. ¿Sabes, Contreras, quién compró la empresa de camiones de Orlando Varas?


  —Lo había olvidado, sí. La empresa de transporte Varas asociados fue adquirida por una sociedad anónima extranjera, llamada Suvita S.A., que posee participación en varias empresas, en distintos países. Suvita es propiedad de diez empresas que, a su vez, forman parte de otras.


  —Un buen enredo.


  —Sí. Las estamos investigando a todas.


  —¿Cuál es la empresa controladora?


  —No lo sé. Pero lo pregunto ahora —dice, sacando su celular.


  Contreras va a llamar, cuando le entra la videollamada. «Pásame a Bryan Arancibia, Vargas», le pide al carabinero que aparece en la pantalla, y le entrega el celular a Nova.


  Nova ve en la pantalla el rostro del Maradona, recortado contra el blanco de la almohada, quien luce débil, aunque igual se las arregla para sonreír, arrogante.


  —Maradona, te voy a mostrar a una persona, y quiero que me digas si es la que te ofreció el trabajo.


  —Sí.


  Nova voltea la cámara, y la acerca a la cara de Andrew Jones.


  —¿Lo ves, Maradona?


  —Sí, sí, lo veo… Acerca la cámara un poco más.


  Nova hace lo que le dice.


  —¿Lo ves bien?... Tú, levanta un poco la cabeza.


  Una arruga cruza la frente del Maradona.


  —¡Sí, ese es el gil culiao que me ofreció el trabajo! ¡Ese es!
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  —Mi papá viene de inmediato. ¿Te puedo ofrecer algo para beber? Tengo café, té, agua —dice la mujer, quien se presentó como la gerente de finanzas, e hija del dueño de Bodyguard Chile.


  —Agua, por favor, y mejor si le puedes echar hielo —dice Fernando, sediento, después de la caminata por la avenida la Dehesa, bajo un sol abrasador, buscando el edificio acristalado donde opera la empresa.


  —Agua con hielo, entonces. Voy y vuelvo.


  —Gracias.


  La mujer enciende el aire acondicionado, y sale de la sala de reuniones.


  Después de la reunión con Armando, investigando a Bodyguard Chile (la escasa información que encontró, la obtuvo de su página web), Fernando descubrió que el dueño es un ex marino argentino llamado Mateo Suárez (participó en la guerra de las Malvinas), que al ser dado de baja, a mediados de los noventa, se mudó a Santiago. «Donde aprovechando la oportunidad, al constatar que no existían empresas serias y confiables que proveyeran de protección, decidió fundar Bodyguard Chile», leyó en la página web.


  La mujer pone el vaso de cristal encima de un posavasos con el logo de la empresa (un escudo con una B al centro), frente a Fernando, y repite que su padre ya viene, que está en reunión con unos mexicanos.


  —¿También hacen trabajos en el extranjero? —pregunta Fernando.


  —Sí, mi papá viaja a veces a dar cursos, o a hacer asesorías.


  —Debe ser buen negocio, imagino.


  —Pagan bastante bien. En Centroamérica, por ejemplo, que es donde mi papá más viaja, al año, se gastan cerca de 1.500 millones de dólares en seguridad privada. Guatemala y El Salvador son los países que más gastan.


  —Nunca hubiera pensado que se gastara tanto.


  —Entre más inseguridad hay, más gasta la gente. Son países con mucha delincuencia, y secuestros.


  —¿Y cómo anda el negocio en Chile?


  —Muy bien. Y ya se imagina por qué.


  —Me lo imagino.


  Fernando, que maneja las estadísticas, sabe que prácticamente todos los delitos en el país han aumentado, y en especial el robo con violencia, y los homicidios.


  —Una pena…


  —Sí, y no creas que a nosotros como empresa nos alegra, aunque nos beneficie —dice Mateo Suárez, entrando en la sala. Su rostro es anguloso, y su figura, a pesar de que debe superar ya los sesenta y cinco, atlética—. Una de las razones para trasladarnos con mi familia a vivir a Chile, fue que este era un país seguro, en el que se podía andar tranquilo por la calle… Hija, acaba de llegar una persona, para que la atiendas.


  —Voy, papá. ¿Quieres algo para beber?


  —No, gracias. Me acabo de tomar un mate.


  Antes de que su hija abandone la sala de reuniones, Suárez le dice algo al oído. Luego toma asiento en la cabecera.


  —Es un gusto tener aquí al famoso periodista Fernando Rivera. Vengo siguiendo tu trabajo hace mucho tiempo. Admiro lo que haces. Tanto lo que escribes, como tu programa en la televisión.


  —Muchas gracias.


  —Me gustó mucho el reportaje que realizaste sobre el tráfico de órganos en el hospital de Vallenar. Yo, que por mi biografía he visto muchas cosas desagradables, quedé sorprendido.


  —Son cosas para las que nadie está preparado.


  —Sí —dice, y entrelaza las manos—. Supongo que has visto cadáveres.


  —Alguna vez.


  —¿Muertos de forma violenta?


  —También.


  Suárez asiente.


  —Se nota en tus artículos. Los que hemos visto morir a otros, los que hemos visto las atrocidades de las que somos capaces, tenemos una visión similar de las cosas.


  Fernando bebe agua.


  —Hablé hace un rato con Raúl Edwards, y me comentó que vendrías —continúa—. Y también me recomendó no recibirte.


  —¿Eso dijo?


  —Sí. Dijo que eras… ¿Cuál era la palabra que usó?... Ah, sí, un parásito, una rata, y que lo único que harías sería arruinar mi reputación y la de mi empresa.


  —Espero que no le hayas creído.


  —Por algunas malas experiencias que tuve en el pasado, no les tengo mucho cariño a los de tu profesión. Pero contigo haré una excepción, a riesgo de que publiques algo culpándome del secuestro de Magdalena, y dejándome a mis hombres y a mí como ineficientes.


  —No tengo intención de escribir ningún reportaje o artículo sobre esto. Vine aquí por otras razones.


  Suárez lo mira, interesado.


  —Otras razones… Me pica la curiosidad por saberlo.


  —Vine porque quiero ayudar a encontrar a Magdalena.


  —¿Por qué querrías encontrarla si no es para publicar? Raúl me contó que fuiste tú quién filtró la noticia de su desaparición.


  —Si filtré la noticia fue simplemente para presionar a la policía a actuar rápido.


  —¿Cómo fue que te enteraste?


  —Conozco gente dentro de carabineros y de la policía. Pero no perdamos tiempo. Lo importante es que me cuentes lo que sabes. Magdalena puede estar en peligro.


  Suárez pone cara de estar evaluando si le satisface o no la respuesta de Fernando.


  —Sé que ya te entrevistaste con los carabineros que custodiaban la casa, y con mis hombres. También que sabes lo del túnel. Pero hay algo que no sabes ni tú, ni la policía.


  —¿Y que sería eso?


  —Que anoche yo tenía más gente vigilando la casa de Magdalena Edwards.


  —¿Más gente dentro de la casa?


  —No. Fuera de la casa —responde, y guarda silencio.


  Fernando, que ha entendido el mensaje, da otro trago.


  —¿Qué quieres por la información?


  —Algo muy simple. Que mi empresa no sea mencionada en tu diario.


  —Yo no decido lo que se publica. Hay un director que…


  —Me conformo con tu palabra de que harás todo lo posible. Creo que eres alguien en el que se puede confiar.


  —Tienes mi palabra de que haré todo lo posible.


  —Eso me basta —dice Suárez, y le da media sonrisa—. Dado el impacto que produjo la muerte del senador, decidí poner más hombres fuera de la casa, a costo mío. Por qué. Porque no podía permitir que le sucediera nada a Magdalena, estando bajo mi protección. No en un rubro donde la reputación lo es todo. Recuerda que cuando murió el senador, nosotros estábamos a cargo de su seguridad.


  —Pero entiendo que la noche que murió el senador, ellos pidieron andar sin guardaespaldas.


  —Así es. Me llamaron, y me dijeron que querían salir como personas normales. Que estaban cansados de que los siguieran. Tuvimos una pequeña discusión, ya que una de las condiciones que le pongo a mis clientes, es que las decisiones respecto a su seguridad las tomo yo…


  —Pero al final cediste.


  —Sí, y fue un error. El mayor error de mi carrera. No debería haber aceptado.


  —Supongo que no había ocurrido nada antes.


  —Sí. Todo estuvo siempre tranquilo —dice, pensativo. Fernando advierte que el error lo sigue mortificando—. Por temor a que atacaran la casa, puse a cuatro hombres a pie, y a cuatro dentro de una camioneta, a patrullar las calles cercanas. Recuerda que la noche del accidente, Magdalena y el senador huían de hombres armados con fusiles.


  —Lo sé.


  —Y no me equivoqué, porque los hombres que iban en la camioneta se encontraron con alguien, y actuaron.


  —¿Con quién se encontraron?


  —Eso es lo que todavía no sé. Pero estoy en ello.


  —¡¿Cómo no sabes?! No entiendo.


  Suárez se pasa la mano por la barbilla.


  —Magdalena no fue la única persona que desapareció anoche, Fernando.
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  —¡Ha sido una excelente elección! Sí. Estoy muy satisfecho —dice Gérard, recorriendo la habitación, mientras Cristián y la Yegua, de espaldas contra la pared, miran a los escoltas que los apuntan con sus pistolas—. No veo a mi amiguito, eso sí. ¿Tendremos que esperarlo, mi Alain Delon? —suelta una carcajada—. No te molesta que te llame así, ¿no?


  Cristián piensa que pagaría millones, porque lo dejaran quince minutos a solas con el francés. «Le rompería todos los huesos del cuerpo, todos los dientes».


  —El niño está en la habitación de al lado —contesta la Yegua, viendo que Cristián no responde.


  —¿Arrendaste dos habitaciones para mí?


  —Sí, arrendó dos.


  —¡Eso no lo esperaba! ¡Te felicito, mi Alain Delon! —exclama contento, y de un florero saca un girasol amarillo—. Para que sepas, prefiero los girasoles naranjas, o rojo oscuro. Pero estos están muy bonitos. No sé si sabías, pero los girasoles simbolizan amor y admiración.


  Gérard vuelve a introducir el girasol en el florero, y se sienta en la cama.


  —¡Qué cómoda! Será perfecta para lo que haremos. Espero que disfrutes el espectáculo que te voy a brindar —y le echa una mirada procaz a Cristián—. Antes de que pasemos a la otra habitación, quiero que me describas físicamente al niño. Quiero saber de qué color tiene la piel, el pelo, sus ojos, sus labios. Quiero saber su altura, que forma tiene su rostro, a qué huele… ¿Qué te sucede, mi Alain Delon? No te veo feliz por mí.


  —El Príncipe está cansado. Ha tenido que correr por todo Santiago para cumplirte.


  —Entiendo que esté cansado. Pero tengo una idea. Bebámonos una copa de champagne los tres, a ver si con eso se relaja y se le quita el mal humor —y dirigiéndose a los escoltas—. Bajen las armas.


  Gérard toma el teléfono y solicita que le suban una botella y tres copas. Después invita a Cristián y a la Yegua a pasar a la terraza, que da a la parte posterior del hotel.


  —Miren, y tiene piscina. Me gustaría que alguien del hotel nos contara su historia. Si se fijan la construcción tiene elementos del Art Nouveau.


  Cristián y la Yegua lo miran como si estuviera hablando en kazajo.


  —Art Nouveau, modernismo, ¿no? Alfons Mucha, Hector Guimard…


  —Yo no fui al colegio —se excusa la Yegua—. O sea, fui, pero no lo terminé.


  —Les explico —dice, y empieza una aburrida disertación sobre el tema.


  Uno de los escoltas llega con la botella de champaña y las copas. Mientras el francés sirve, Cristián no deja de repetirse que es el responsable de que violen a un niño inocente.


  —¡Listo! Hagamos un brindis por estar reunidos esta tarde, disfrutando de este maravilloso lugar.


  La Yegua le tiene que pegar un codazo a Cristián para que reaccione, y tome su copa. Los tres beben.


  —¿Sigues molesto, mi Alain Delon? Fue idea de Patricio venir con protección, después de que el hombre que contrató para seguirte apareciera estrangulado con un cable.


  —No me gusta que me sigan.


  —A mí tampoco, y así se lo dije a Patricio. Yo te defendí, te lo prometo. A ese hombre lo vi una vez, y era un puerco. Una asquerosa bola de grasa. Patricio necesita rodearse de gente como tú, y no de esos desperdicios humanos. Merde!


  Gérard continúa hablando banalidades, y al terminar la segunda copa, saca un sobrecito de cocaína, y prepara tres líneas.


  —No me gusta disfrutar solo, así que les pido que me acompañen.


  —No consumo —dice Cristián.


  —Yo lo dejé hace años. Estuve enganchado mucho tiempo.


  —Insisto. No quiero tener que obligarlos. No. Eso sería muy desagradable.


  Cristián acerca la nariz al polvo, y esnifa. La Yegua lo sigue. Gérard aplaude.


  —¡Excelente! ¡Excelente! Ahora es mi turno —dice, y esnifa—. Tu mercancía es muy buena. Si vendieras de esta en París, ya serías rico. Casi todos mis amigos consumen —bebe de su copa—. ¡Estoy listo! Paso al baño, y nos vamos a conocer a nuestro amiguito. Ah, por cierto, ¿me trajiste más cocaína?


  —Sí.


  —Qué bueno. Me la entregas después.


  Cuando quedan solos, la Yegua, con las pupilas dilatadas, hace un movimiento circular con el dedo índice, cerca de la oreja.


  —Este francés está chiflado —murmura.


  —Peor, Yegua… Es un hijo de puta.


  Los tres escoltas, que hablan entre ellos en voz baja como en un conciliábulo, no les quitan la vista de encima.


  Al salir del baño, Gérard llama a Cristián y a la Yegua para que entren. Se ha humedecido el cabello, que lleva peinado hacia adelante.


  —Mi Alain Delon, tú te vienes conmigo. Tu amigo permanecerá aquí, con uno de mis escoltas —y hablándole a la Yegua—. Pórtate bien, porque si no, la orden es disparar.


  —¿Me puedo quedar en la terraza?


  —Por supuesto. Y puedes beberte el resto del champagne.


  Gérard y Cristián abandonan la habitación seguidos de los dos escoltas. En el pasillo, se encuentran con la mujer del aseo, que arrastra un carrito con una ruma de toallas limpias. Cristián abre la puerta, y deja pasar a Gérard, quien se detiene bajo el dintel a contemplar al niño. Este lo mira unos segundos, y vuelve a concentrarse en los dibujos animados.


  Gérard se da la vuelta, y le habla a los escoltas.


  —Esperen afuera. Si mi Alain Delon sale antes que yo, le disparan. Si grito pidiendo ayuda, también entran y disparan. ¿Entendido?... Bien. Y que uno de ustedes vaya a buscar otra botella de champagne. Quiero beberme otra copa —dice, y cierra la puerta.


  Cristián se acerca al niño, para ver cómo se encuentra (sigue bajo los efectos de la droga), y luego se posiciona al lado del radiador, donde escondió la pistola. Piensa que matar al francés y escapar por la terraza con el niño sería sencillo, pero eso significaría abandonar a la Yegua a su suerte.


  —Esta habitación también me ha encantado —dice Gérard, y se tiende en la cama—. Y también mi amiguito. ¿No crees que es adorable? Ya quiero comenzar a desvestirlo —con la mano empieza a acariciarle la cabeza y el pecho.


  Cristián desvía la vista. La escena le repugna.


  —¿Quieres saber lo que tengo pensado hacerle, mi Alain Delon? Primero, nos vamos a desvestir; después a besar…


  —Ahórrate las descripciones. No me interesan.


  —Quiero contarte. Me excita. Además, la cocaína a mí me pone locuaz… Ja, ja, ja… Después de besar, me gusta lamer…


  —No quiero escucharte, enfermo.


  Gérard se calla, y lo queda mirando, guasón.


  —Definitivamente nos falta una copa más para relajarnos. Sí —dice, y besa al niño en la frente—. Huele muy bien.


  Cristián, que nunca ha sentido tantas ganas de matar a alguien, piensa que, aunque lograra salir con vida del hotel, con el niño y la Yegua, después tendría que enfrentarse a Cañas, y este tiene detrás de él al fiscal y a la policía.


  Tocan a la puerta.


  —Yo voy —dice Gérard, levantándose.


  Cristián vuelve a observar al niño, y se fija en que su mirada vacía es como la de un animal disecado. «Con diez, once años, ya le han cagado la vida».


  El francés vuelve con la botella y otras dos copas. Después de servir, le entrega una a Cristián.


  —Esta tarde estrecharemos nuestros vínculos, mi Alain Delon. Nos convertiremos en casi hermanos. Ja, ja, ja. Me gusta que me mires con desprecio, con odio. Reconozco que me estimula. Por eso tenías que ser tú, solo tú —dice, y va de nuevo a acostarse en la cama, esta vez pegado al niño—. Anda poniéndote…


  ¡Pam, pam, pam! Las detonaciones fuera de la habitación dejan con las palabras en la boca al francés, que mira expectante hacia la puerta. El contenido de su copa se derrama sobre la cama. Cristián, veloz, saca la pistola detrás del radiador, y le quita el seguro. Los disparos siguen sonando. En el pasillo, alguien grita de dolor. Cuando los disparos cesan, se abre la puerta con un ruido seco, e ingresa un hombre famélico con el labio leporino, vestido con una chaqueta de jean y pantalón negro, que apunta a Gérard con su arma. «Qué hace este aquí», piensa Cristián, con el dedo en el gatillo, ya que conoce al hombre. «Eugenio Jaramillo».


  —No vine por ti, así que descuida, Cristián. Aunque me sorprende saber que trabajas para pedófilos ahora. De ti no lo esperaba.


  Cristián no se mueve. Sabe que al menor descuido Jaramillo le meterá una bala en la garganta.


  Gérard tiene al niño agarrado como si fuera un escudo.


  —Suelta al niño —dice Jaramillo.


  —¡No me mates, por favor! —ruega—. ¡Tengo dinero…!


  —¡Suelta al niño, maricón!


  Un disparo resuena en la habitación.
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  —¿Tus hombres también desaparecieron? —pregunta Fernando, y bebe el resto de agua que le queda en el vaso.


  —Sí. Hablé con ellos la última vez a las cuatro de la mañana. Después ya no contestaron —responde Suárez—. Mandé a rastrear sus teléfonos, pero ha sido inútil.


  —Pero ¿cómo es posible?


  —Es lo que estoy investigando. Armé un equipo dedicado exclusivamente a encontrarlos. Dar con ellos, es fundamental para encontrar a Magdalena.


  —¿Qué crees que ocurrió?


  —Hay dos opciones. La primera es que, al encontrarse con los secuestradores de Magdalena, hayan salido detrás persiguiéndolos, aunque es raro que no me hayan avisado. Y la segunda, es que estén involucrados en esto. Yo me inclino más por esta última opción.


  —Quizá no han podido avisarte.


  —Eso significaría que, o los atraparon, o están muertos. Y las dos me parecen improbables. Los cuatro son ex comandos.


  —¿A la camioneta no le tenías puesto GPS?


  —Tenía. Pero la última señal que recibimos fue cerca del aeropuerto.


  —No creerás que…


  —No. Aunque por las dudas, hicimos las consultas. Y al menos ninguno de mis hombres se ha subido a un avión.


  —Esto es muy extraño.


  —Y muy desagradable. Como te dije, en este negocio la reputación lo es todo. Nadie querrá contratar mis servicios en el futuro, si se sabe que mi empresa era la encargada de proteger a Magdalena y a su esposo. Por eso tengo que ser yo el que la encuentre, y no la policía. Necesito dar señales.


  —No te será sencillo. La policía debe tener a la mitad de su gente buscando a Magdalena.


  —Confío en mis hombres. Además, no es la primera vez que me enfrento a una situación así.


  Fernando piensa que saliendo de las oficinas de Bodyguard Chile, intentará de nuevo contactar a Nova (lo llamó seis veces sin obtener respuesta), y dependiendo de lo que hablen, se presentará en las oficinas de la empresa K fertilizantes, a ver si allí obtiene más información sobre Benavente.


  —Bueno, Mateo, gracias por la información. Te lo agradezco. Si quieres, me das tu número, y seguimos en contacto. A lo mejor podemos intercambiar información más adelante.


  —¿Ya te quieres ir? —pregunta Suárez—. Pensé que a los periodistas les gustaba conversar.


  —En otra ocasión, me encantaría, pero ando apurado —responde—. Me interesa el tema de las empresas de seguridad, así que tal vez escriba un reportaje sobre tu empresa, o sobre ti. Imagino que historias no deben faltarte.


  —No, no faltan. Sé muchas cosas de personas importantes. Personas que, si levanto el teléfono y les pido un favor, correrán a ayudarme. Aunque esas cosas, es evidente, no te las puedo decir.


  —Se entiende.


  Fernando sustrae su celular para anotar el número.


  —No te recomiendo irte ahora, eso sí —comenta Suárez, sibilino.


  —¿Por?


  —Porque en mi oficina espera la persona que dirige al grupo que busca a mis hombres, para entregarme noticias.


  Fernando deja el celular encima de la mesa.


  —Ves, a veces no conviene apresurarse.


  Suárez levanta el auricular del teléfono detrás de él, y solicita que hagan pasar a Julián Donoso.


  Mientras esperan, Suárez cuenta que Julián Donoso es un ex comando del BOE (la brigada de operaciones especiales del Ejército), con quien ya trabajó anteriormente en otros casos de secuestro.


  —¿Los secuestros fueron en Chile? —inquiere Fernando.


  —Algunos, sí. Por ejemplo, en una ocasión tuvimos que rescatar al hijo de un ministro.


  —¡¿El hijo de un ministro?! ¿Pero cómo hicieron para mantenerlo en secreto?


  —Lo encontramos rápido. No estuvo más de tres horas secuestrado. Se siguió el mismo protocolo que con Magdalena Edwards. La diferencia es que, en el caso de ella, el protocolo falló, tú te enteraste, y filtraste la información.


  —Julián Donoso debe ser bueno.


  —Lo es. Aunque lo ocurrido con Magdalena es completamente diferente.


  La hija de Suárez abre la puerta, y hace entrar a Julián Donoso. Este no supera el metro setenta y cinco, tiene la cabeza estrecha, el cabello gris cortado al rape, y una boca que indica firmeza. Saluda a Fernando y a Suárez, con un apretón de manos.


  —Cuéntanos —dice Suárez, después de hacer las presentaciones, y de asegurarle a Donoso de que lo que se hable allí, no saldrá de las cuatro paredes de la sala.


  —Encontramos a tus hombres cerca de Isla Negra —le suelta—. Los cuatro están muertos. Fueron enterrados en un pinar, al lado de una cabaña.


  Suárez asiente.


  —Estaba dentro de las posibilidades.


  —Los cuatro recibieron un disparo en la cabeza, y por las heridas en los cuerpos, se infiere que antes los torturaron para sacarles información.


  » La cabaña estaba llena de marcas de balas; y en la parte delantera, había agujeros de granadas. Encontramos también otros dos cadáveres con varios disparos en el cuerpo, y un vehículo completamente destrozado por un elemento explosivo.


  —¿Dónde están buscando ahora?


  —Seguimos batiendo la zona. La camioneta en la que iban tus hombres aún no aparece.


  Suárez suspira.


  —Únanse cuanto antes al equipo que busca a Magdalena. Necesitamos concentrarnos en ella ahora.


  —A propósito de Magdalena. Una de las habitaciones de la cabaña tenía las ventanas enrejadas, lo que da entender…


  —Que a Magdalena la tenían encerrada allí.


  —Es lo que piensan mis hombres. La habitación además tenía la cerradura reforzada.


  —¿Qué había en esa habitación?


  —Un colchón, una silla y un baúl.


  —¿Revisaron bien por el pinar? —interviene Fernando—. A lo mejor hay más cuerpos.


  Donoso mira a Suárez, como si la pregunta se la hubieran formulado a él.


  —Si Julián dice que solo había cuatro cuerpos enterrados, es porque solo había cuatro cuerpos. ¿Qué opinas de todo esto, Julián?


  Donoso aprieta la mandíbula.


  —Todavía hay muchos cabos sueltos, pero lo único que yo puedo asegurar, es que esto es más que un secuestro.


  


  65


  



  —¿Qué pasó, mi amor? —pregunta Jaime, viendo como las facciones se le han crispado a Magdalena.


  —Es mi tío. Dice que viene llegando a la casa, y que necesita hablar urgente conmigo —responde, y deja el celular sobre el apoyabrazos del sillón.


  El sol anaranjado del crepúsculo se cuela por las ventanas, haciendo brillar el cuero que cubre algunos libros, en las estanterías.


  —¿No te especificó sobre qué?


  —No. Pero se escuchaba afectado.


  —¿Estará enfermo? Recuerda que la semana pasada iba al médico, a su chequeo anual.


  —No creo. Presiento que es algo con la aerolínea. De otra forma, no se entiende que venga hasta aquí, cuando podríamos haber hablado por teléfono. Mi tío odia moverse de casa los fines de semana


  —Tienes razón.


  —La pregunta, si viene por la aerolínea, es por qué.


  —Tal vez sea lo del sindicato de tripulantes de cabina.


  —No. Alfonzo habló con ellos el jueves, y quedaron de reunirse el próximo martes, para afinar la propuesta. Además, mi tío no vendría por algo así.


  —Tendrás que esperar entonces —se levanta del sillón—. ¿Quieres un café, o algo de comer? Me dio hambre.


  —No, mi amor, gracias. Cuando llegue mi tío, me tomo un café con él.


  Jaime abandona la biblioteca, y Magdalena coge la novela de Stefan Zweig que está leyendo (Una novela de ajedrez), pero está tan inquieta por el asunto de su tío, que tiene que releer varias veces los párrafos para poder avanzar. Como la novela quiere disfrutarla como corresponde, le pone el marcapáginas, y la cierra. Después toma su celular y empieza a revisar correos, hasta que Jaime regresa con una taza de té, y le anuncia que su tío se está estacionando.


  Mientras esperan, Jaime, que percibe que Magdalena está nerviosa, le cuenta para distraerla el último chisme en el Congreso: la relación entre una senadora del partido comunista, y un senador de la UDI, que además es supernumerario del Opus Dei.


  Raúl Edwards llega acompañado de una de las empleadas domésticas, ayudándose con un bastón. Va ataviado con una gabardina, muy similar a la que utilizaba Humphrey Bogart, en Casablanca. Algunas veces, como en esta ocasión, a Magdalena le parece estar viendo al sosia de su padre.


  —¿Qué te pasó, tío, que andas con bastón? —pregunta Magdalena, yendo a su encuentro.


  —Salí a caminar con los perros, y al regresar, después de la ducha, me empezó a doler el muslo. Debe ser la edad. La maldita edad.


  Jaime, que también ha ido al encuentro de Raúl, lo saluda con un golpecito en la espalda. Luego lo acompaña hasta uno de los sillones, situado frente a la chimenea, en la que quedan restos de troncos carbonizados.


  —¿Te ofrezco algo? —pregunta Magdalena.


  —No debería, pero me tomaré un whiskey.


  
    —¿Cómo te fue en el médico?

  


  —Igual que el año anterior. Mis índices están estancados.


  —Tienes que cuidarte.


  —Lo sé, pero me cuesta. Las comidas, sobre todo.


  Magdalena envía a la empleada a traer el whiskey, y un café para ella.


  —Bueno, tío, cuéntame, ¿qué es lo que querías hablar conmigo?


  Raúl Edwards apoya el bastón contra el sillón.


  —Jaime, voy a necesitar que nos dejes solos.


  Al senador no le es posible esconder la desazón que le ha causado lo dicho por Raúl Edwards. Tampoco a Magdalena.


  —Vale. Sí. Los dejo —dice, y sale de la biblioteca con su taza de té.


  —¿Qué sucede, tío? Me tienes preocupada.


  Raúl Edwards se quita la gabardina, y la dobla en dos.


  —Hace tres días le pedí a una persona que investigara ciertas cuentas de la empresa.


  —¡¿Una investigación?!


  —Sí. Y muy necesaria.


  —¿Por qué no me informaste? —dice Magdalena, disgustada—. Deberías haberlo hecho.


  —Lo estoy haciendo ahora, sobrina.


  —No es lo mismo. También deberías haberle informado al directorio.


  —No lo hice precisamente por eso. No quiero que los demás miembros lo sepan.


  Magdalena pone cara de no entender.


  —Ya sabes lo alarmista que son —continúa—. Además, a la persona que investiga, le pago de mi propio bolsillo.


  —Si alguien del directorio se llegara a enterar…


  —No te preocupes. Es de mi completa confianza.


  —¿Crees que alguien ha estado robando?


  Tocan a la puerta, y acto seguido entra la empleada llevando una bandeja con el whiskey. «El café se está preparando», dice. Esperan a que salga, para retomar la conversación.


  —El setenta por ciento de los ingresos financieros de la aerolínea, son ingresos por renta de capital, de una empresa extranjera llamada Tauros S.A. Cuando hace apenas tres años, esta empresa representaba apenas el tres por ciento. Como yo no la conocía, y al preguntar nadie supo responderme, le pedí a esta persona que investigara. Tauros S.A es una empresa con sede en Malta, que es a su vez propiedad de otra en Panamá, que a su vez es propiedad de otra en Gibraltar, y así sucesivamente…


  —Ya entiendo. Te preocupa que sea una empresa de lavado de dinero.


  —Sí. No pinta bien. Sería un escándalo que nos generaría millones de problemas, y millones en pérdidas. ¡Imagínate los titulares de los diarios diciendo que la Chile Pacific Air, invierte en empresas fraudulentas! ¡Imagina a los imbéciles de las redes sociales! ¡A los periodistas!


  Magdalena aparta un mechón de cabello que le tapa la cara.


  —¿Y qué quieres hacer?


  —Por eso venía a hablar contigo. ¿Tú sabes quién fue el que compró las acciones? Me gustaría investigar a esa persona, y ver…


  —Fui yo misma —lo interrumpe.


  —¡¿Tú?!


  —Sí, yo las compré, pero por recomendación de Jaime. Él me dijo que invirtiera en Tauros S.A.


  «Cómo no lo vi antes», se dice Magdalena, y sale a la terraza bajo la mirada atenta de los hombres que la vigilan. Desde que volvió con José Antonio de la playa, no ha parado de reflexionar sobre lo que ocurrirá cuando se encuentre cara a cara con su tío, y finalmente se entere de lo que ocurre. Aunque hay algo que la inquieta aún más, y es saber por qué le ordenó a José Antonio que la obligara a matar a uno de sus guardaespaldas. «No era necesario».


  Una gaviota se posa sobre la cancela, y se queda observando el agua de la piscina. Hace calor, aunque la brisa marina refresca bastante. Magdalena no quiere seguir pensando, pero las preguntas se van amontonando, una tras otra, reclamando su atención como un niño mal criado. De improviso, acepta que quizá la idea de que su tío jamás le haría daño es errónea, y que no viene a hablar, ni a explicarle nada, sino a encargarse de que efectivamente la maten. A fin de cuentas, la vida y los libros le han enseñado que el ser humano es impredecible, y que, si se dan ciertas condiciones, no es difícil que aflore con una facilidad pasmosa lo peor de cada uno —como el hombre ordinario que una tarde discute con su vecino, y le asesta ocho cuchilladas en el vientre—. Y a su tío razones no le faltan para querer deshacerse de ella, razones que van desde la codicia, el deseo de acaparar más dinero, poder; a envidia, despecho y odio. Un odio fraguado en el tiempo, de forma soterrada, como todos los odios entre familiares.


  Magdalena mira a la gaviota batir las alas, y alejarse en dirección al mar. Además, piensa, ¿no es en la decrepitud de la vejez, cuando ya no se tiene nada que perder, el mejor momento para cometer un delito, para arriesgarlo todo? ¿El mejor momento para quitarse las caretas, y abrazar el mal?
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  Barcelona


  Seis días antes


  —¡Te lo digo, Sagasti, Sánchez está jugando con nosotros! —exclama Puigvert, desde el baño. Antes de salir a ver a las mujeres que ofrecen los de la banda de los «sucios», han pasado a la habitación a coger sus abrigos—. ¡Ramos no es ningún traidor!


  —Sé que suena improbable, pero tenemos que dar aviso para que se investigue. Si fuera verdad, eso explicaría muchas cosas.


  —¿Qué cosas explicaría? Tú y yo conocíamos a Ramos, coño, y sabemos que no es ningún traidor.


  —No es eso.


  —Sagasti, a Ramos ni siquiera lo han enterrado. Piensa lo que van a decir nuestros compañeros.


  —No me interesa lo que digan. Nosotros estamos haciendo nuestro trabajo. Además, si fuese cierto… Quizá Caballero tenga gente dentro de la policía.


  Puigvert se planta debajo del dintel de la puerta.


  —¿De verdad crees que alguien de la policía está ayudando a Caballero?


  —¿Tú lo descartas? No sería la primera vez, ni la última, que miembros de la policía ayudan a mafiosos. Acuérdate de los policías de Alicante que trabajaban para los rusos, protegiendo sus propiedades, ayudándoles con los trámites de extranjería, accediendo a las bases de datos, yendo a cobrar el dinero que les adeudaban.


  —¡Ramos era de nuestro equipo, Sagasti! Si alguien te acusara, yo también te defendería… El inspector tenía razón. Le crees todo a Sánchez, cuando sabemos, coño, que es un maldito proxeneta.


  A Sagasti le fastidia que Puigvert piense que no es objetiva.


  —Y a ti qué te pasa ahora que has cambiado de opinión. Si cuando estuvimos con el inspector también dijiste que le creías a Sánchez.


  Puigvert se pasa la mano por el rostro, que la barba empieza a ensombrecer. Sagasti ve que está cansado, y piensa que quizá la muerte de Ramos lo ha afectado más de lo que imaginaba.


  —Pero no todo lo que dice.


  —Mejor no sigamos discutiendo, y enfoquémonos en cerrar la investigación lo antes posible —zanja, y toma su bolso—. Si dependiera de mí, yo encerraría a los de la banda de los sucios, a Sánchez y a Caballero, en este mismo momento.


  —Yo también.


  —¿Estás listo?


  —Cojo mi abrigo y vamos. ¿Llevas tu arma?


  —Sí, la llevo en el bolso.


  —Bien. Lo único que te pido es que no nos confiemos de nadie.


  En el vestíbulo, se reúnen con Sánchez y Costel.


  —Iremos en dos taxis. En uno iremos nosotros y Velkan. Y en el otro, … —dice, y mira a Puigvert—… tú y Costel.


  Sagasti ve a través de las cristaleras dos taxis detenidos frente al hotel.


  —Vale.


  —Y, dado lo ocurrido en Madrid, me han solicitado por motivos de seguridad que viajen con esto —del bolsillo saca dos antifaces negros—. Para que se los pongan dentro del taxi.


  —No hay problema —dice Sagasti, y coge los antifaces.


  —¿Tardaremos mucho en llegar? —pregunta Puigvert.


  —Veinticinco minutos, si el tráfico está normal —responde Sánchez, y se cala el fedora.


  Abandonan el hotel e ingresan en los taxis. Sagasti, mientras se acomoda el antifaz, se pregunta si fue correcto convencer a Puigvert de no avisar a sus compañeros. Y es que, si resulta que los llevan a una trampa, estarán solos.


  —¿Estás cómoda? —pregunta Sánchez.


  —Sí.


  —Me alegro. Sé que esto es molesto, pero me lo han exigido.


  —Lo importante es ver a las mujeres.


  —Es cierto. Lo demás son minucias.


  El taxi se pone en marcha.


  —¿David sigue molesto? —pregunta Sánchez.


  —Sí. Sigue enojado por lo sucedido anoche en el hotel. Él no está acostumbrado a estas cosas.


  —¿Y tú?


  —Tampoco. Pero estaba dentro de las posibilidades. Una sabe en lo que se está metiendo.


  —Si me permites la confianza, ¿por qué eligieron este tipo de negocio? Los dos parecen ser gente decente. Podrían haber…


  Sagasti ríe.


  —Como tú dijiste, este negocio si se gestiona bien, deja buen dinero. Y yo no quiero estar trabajando toda la vida como mis padres. No. Quiero vivir tranquila, y a los cincuenta, o antes, jubilarme. Irme a Marbella, o a Málaga.


  —Mis padres también se mataron trabajando. Ellos eran de Morella, un pueblo al norte de la provincia de Castellón.


  —¿Morella no es un pueblo medieval, con una muralla y un castillo?


  —El mismo.


  —Estuve una vez allí, con un novio. Recuerdo que comimos gallina trufada.


  —¡Mi madre preparaba la mejor gallina trufada de Morella! Los vecinos siempre le pedían que les cocinara —dice, y empieza a contarle algunas anécdotas de su infancia.


  Tal como dijo Sánchez, en veinticinco minutos llegan a destino.


  —El antifaz debes quitártelo adentro, así que yo te ayudaré a bajar.


  Sánchez la coge del brazo y la ayuda a apearse. Un perro ladra a lo lejos.


  —¿Los taxistas trabajan para ti? —pregunta Puigvert, mientras Costel lo conduce al lado de Sagasti.


  —No, pero los conozco de años —responde Sánchez—. Si quieren enterarse de lo que sucede en una ciudad, no hay nadie mejor capacitado que un taxista… Velkan, toca el portón.


  El rumano se acerca y golpea, pero nadie contesta.


  —Golpea de nuevo.


  El rumano golpea otras tres veces.


  —¿Qué sucede? —pregunta Sagasti, apretando su bolso contra el cuerpo.


  —Denme un minuto para llamar a mi contacto.


  El motor de un vehículo rompe el silencio de la calle.


  —No me gusta esto —murmura Puigvert—. Está preparada.


  Sagasti escucha a Sánchez hablar con Costel, pero no alcanza a escuchar lo que dicen.


  —Quítense los antifaces —dice Sánchez.


  —¿Algún problema? —pregunta Puigvert, y se lo saca.


  —Mi contacto no contesta.


  Se encuentran en una calle corta, en la que se alternan viviendas y edificios mal cuidados de tres pisos. Al fondo, hay una plaza diminuta.


  —Costel, Velkan, estén atentos.


  Los rumanos, sin dejar de vigilar los edificios, sacan sus armas. Sánchez va a golpear el portón cuando este se abre, y se asoma un hombre bajito y sonriente, de rasgos orientales.


  —¡Sánchez! —exclama, y corre a abrazarlo.


  —¡Lim! Siempre tan efusivo. ¿Cómo estás?


  —Disculpa la tardanza, pero he tenido un problema con una de las mujeres. Ya sabes cómo se ponen a veces… Pasen, pasen.


  —Estos son mis clientes —dice, y apunta con el dedo a Puigvert y a Sagasti—. Dolores y David, de Sevilla.


  —Oh, Sevilla. Una ciudad maravillosa… No llevan los antifaces.


  —Es tu culpa, tú te demoraste. Pero no te preocupes. Son de confianza… Costel, dile a los taxistas que se vayan.


  Atraviesan un zaguán, e ingresan a la vivienda. Lim, verboso, le habla a Sánchez de un viaje que realizó la semana pasada a Calella, mientras los conduce por un pasillo lleno de bonsáis. Sánchez comenta algo sobre un tal Fernando Zóbel.


  —Tomen asiento, por favor. Iré a buscar a las mujeres —dice Lim, al llegar al salón, y desaparece detrás de una de las tres cortinas moradas que se ven.


  Los rumanos permanecen de pie donde acaba el pasillo, y Sánchez, Puigvert y Sagasti, se acomodan en unos cojines, alrededor de una mesa de centro. Encima hay tres vasos cortos de vidrio, y un cenicero con varios cigarrillos a medio consumir.


  —Cigarrillos turcos —dice Sánchez, y mira hacia las cortinas—. Feliu Caballero.


  —Dile a tus rumanos que no se muevan, o les reventarán la cabeza —dice una voz.


  —Calma. Nadie hará nada, Feliu.


  Las cortinas se abren, y sale el hijo de Caballero (rostro ovejuno, cabello ondulado y ojos marrones), y cuatro hombres armados, de fisionomía y complexión similar a la de Costel y Velkan.


  —Te ves más flaco, Luis —indica Feliu, y se detiene frente a Sánchez—. Te hizo bien dejar de trabajar para mi padre.
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  —Habla, o tendrás serios problemas —dice la sargento Contreras.


  —Hablaré cuando llegue mi abogado —dice Andrew Jones.


  Contreras mira a Nova, inquisitiva, como preguntándole que hacen ahora.


  —Lo que ustedes están haciendo es ilegal. Además, nunca he visto a ese tipo. Él miente.


  —Contreras, llévate a tu gente. Yo me encargo —dice Nova.


  —¿Está seguro, mi teniente?


  —Sí.


  —Me voy entonces al barrio Meiggs, a ver si obtenemos información sobre el asesino del punzón.


  —Bien. Antes de que te vayas, sácale las esposas al gringo, por favor.


  Contreras se acerca a Andrew Jones, y mientras le quita las esposas, el sonido de su celular le indica que ha recibido un mensaje.


  —Si intentas algo, te quebraré las dos muñecas —lo amenaza Nova.


  —Me respondieron —avisa Contreras, mirando la pantalla del celular—. La empresa controladora de Suvita S.A se llama Tauros S.A. También es empresa extranjera.


  —Tendremos que investigarla.


  Nova se despide de la sargento, recomendándole andar con mucho cuidado, y mientras la ve abandonar la habitación, piensa en el cabo González. «Es mi culpa que haya muerto… Igual como es mi culpa que mi hija haya desaparecido».


  —¿Qué me vas a hacer? —pregunta Andrew Jones, tratando de darle firmeza a su voz, y se restriega maquinalmente las manos contra el pantalón.


  —Depende de ti. Si me dices lo que necesito, nada. Si no…


  —¿Qué quieres saber?


  —¿Suvita S.A. es tuya?


  —No. En Chile solo tengo este hotel; y en mi país, unas cuantas propiedades que heredé, y una empresa que limpia fachadas de edificios.


  —¿Fue la gente de Suvita quien te pagó para que negociaras con Varas y asociados?


  —Sí. Ellos querían adquirir una empresa de transporte.


  —Conoces entonces a Orlando Varas.


  —Sí. Pero nunca lo extorsioné. Eso es mentira. Negociamos, llegamos a un acuerdo, por cierto, muy ventajoso para él, y firmamos. A eso se limitó mi intervención. Yo no soy ningún matón.


  —¿Con quién hablaste de Suvita?


  —Con un tal Ernst. Todo fue por email y teléfono. Creo que era holandés… Me contactaron por un huésped que me recomendó. Aunque nunca me dieron su nombre.


  Nova se cruza de brazos. Presume que el estadounidense le esconde información.


  —¿Y qué hay de los hombres que enviaste a casa de Orlando Varas? La persona que te reconoció, el Maradona, dijo que lo habías enviado a robar.


  —Te insisto, no conozco a ese tal Maradona.


  Nova cierra el puño, y se aproxima donde Andrew Jones.


  —¡Para, para! ¡No me golpees! —exclama, con los brazos arriba para protegerse.


  —¿Lo conoces o no?


  —Nunca les dije que robaran, o que lo golpearan. Eso es falso. Yo solo quería asustar al viejo. Orlando contactó a mi abogado para informarle que demandaría a Suvita, por extorsión. Algo que yo no podía aceptar. ¡Él mismo fue quien definió las condiciones de venta!


  —Y a ti qué te importaba que demandaran a Suvita.


  Andrew Jones vuelve a restregarse las manos contra el pantalón.


  —Me importaba por una cláusula en el contrato que yo firmé con Suvita, que decía que, en caso de inconvenientes después de adquirida la empresa, inconvenientes como estos, debía reintegrarles el cuarenta por ciento de mis honorarios. Lo que quise evitar a toda costa, ya que el dinero lo usé para pagar deudas.


  —Los hombres golpearon con un fierro a Orlando Varas.


  —¡Eran unos imbéciles! Mi error fue haber confiado en gente así. Brutos sin neuronas. Si quieres, te doy sus nombres y hablas con ellos —dice, y mira hacia el dormitorio como si hubiera alguien allí—. Ellos confirmarán lo que digo.


  —Dame sus nombres.


  —Uno se llamaba Guillermo Villarroel, y del otro solo conozco el apodo.


  —¿Cuál era?


  —Le decían el Clon.


  A Nova el apodo no le suena. Tendrá que preguntarle a Contreras o a sus conocidos en los bajos fondos.


  —¿Qué hay del Garoto y del cojo Claudio?


  La conmoción que le causa a Andrew Jones esos nombres contrae sus facciones en una mueca patética.


  —Veo que los conoces.


  —Sí... Ellos me recomendaron al Maradona.


  —No sé si sabes, pero esta madrugada asesinaron al Garoto y al cojo Claudio. Los encontraron debajo de un puente.


  —No lo sabía. Lo prometo. A ellos los vi dos veces.


  —¿Alguien más estaba al tanto de lo de Orlando Varas?


  —No. Yo era el único.


  —No me mientas.


  El gesto patético en el rostro del estadounidense se intensifica.


  —Quiero a mi abogado. ¡No puedo seguir hablando!


  —No me obligues a hacerte daño.


  —¡Si te cuento lo que sé, me van a matar!


  —¿Quién te va a matar?


  —¡Y lo harán de una forma horrible! ¡Lo sé! Esta gente no permitirá que les arruine el negocio… Y también te matarán a ti cuando sepan que los estás investigando. ¡Nadie puede contra ellos! Tienen comprado políticos, jueces, policías.


  —Ayúdame a atraparlos, y te prometo que no te sucederá nada.


  —Qué vas a hacer. ¿Esconderme en tu casa? Ellos me encontraran.


  —Conozco gente que te protegerá.


  Andrew Jones suspira.


  —Se acabó. Fuck, fuck, fuck! ¡Estoy muy nervioso! ¿Tienes un cigarrillo? Necesito fumar, por favor.


  Nova extrae un cigarrillo de la cajetilla, lo enciende, y se lo entrega al estadounidense.


  —Me traes el cenicero de la mesita del vestíbulo —da una calada—. No quiero ensuciar el piso.


  —Después de que fumes me tendrás que contar todo.


  —Sí. Te lo contaré todo —dice, derrotado.


  Nova va llegando al vestíbulo cuando oye ruido a su espalda, y al girarse, ve a Andrew Jones corriendo hacia el dormitorio. Se echa a correr también, pero ya es demasiado tarde. Andrew Jones rodea la cama, aparta las cortinas, y se arroja por la ventana. El sonido que se escucha cuando el cuerpo impacta con el pavimento, precedido por un alarido de espanto, es escabroso.
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  El niño, inmóvil, con la mirada perdida, está cubierto de la sangre del francés, que yace muerto con varios orificios de bala en la frente, los pómulos y la barbilla. Cristián, después de asegurarse de que el niño no está herido, camina apuntando hacia la puerta, por donde acaba de escapar Eugenio Jaramillo, el sicario con quien trabajó moviendo droga.


  En el pasillo, los dos escoltas del francés también están muertos, ambos de disparos en la garganta. Y Cristián recuerda que Jaramillo le había confesado que gozaba de una forma casi sexual, viendo a la gente morir ahogada en su propia sangre, dando manotazos y boqueando como un pez fuera del agua.


  «Tengo que salir rápido de aquí», piensa.


  La puerta de la habitación de la Yegua está entornada. Aguza el oído, pero no escucha ni un ruido. Despacio, va abriendo la puerta. El tercer escolta del francés se halla inconsciente en el suelo.


  —¡Detente o disparo! —grita la Yegua, histérico.


  Cristián se detiene.


  —Soy yo, Yegua.


  —¡¿Príncipe?! ¡Ay! ¡Entra, entra! ¡Ay, me tiembla todo el cuerpo!


  Cristián ingresa. La Yegua arrodillado detrás de la cama, empuña la pistola que le había entregado.


  —¡Pensé que te habían asesinado a ti y al niño! ¡Fue terrible, Príncipe! Sentía una pelota en el pecho, como si me fuera a dar un soponcio.


  —Cómo hiciste con ese.


  La Yegua mira al escolta con desprecio.


  —Cuando comenzaron los disparos, sacó el arma y se pegó a la puerta. Tenía miedo. Así que aproveché de tomar la pistola, acercarme en puntillas, y darle un culatazo en la nuca. Se derrumbó como un muñeco.


  —Bien hecho.


  —Y tú, cuéntame, ¿qué pasó dentro?


  —Te cuento después, que ahora tenemos que tomar al niño, y salir corriendo de aquí. En minutos esto se va a llenar de policías.


  —Ay, sí, mejor salgamos rápido. Yo no quiero que me detengan.


  Cristián y la Yegua corren hacia la otra habitación. Antes de sacar al niño, le limpian la sangre con unas toallas. Cuando terminan, Cristián lo carga en brazos, y salen al pasillo, en el que ya se agolpan los empleados del hotel.


  —¡Fue terrible, fue terrible! —aúlla la Yegua—. ¡Mataron a tres personas! ¡Nos tendrán que indemnizar!


  —Nosotros nos vamos. ¡Esto es inaceptable! —dice Cristián, abriéndose paso—. Y el niño presenció todo. ¡Todo!


  Uno de los empleados farfulla unas disculpas, y les sugiere permanecer en el hotel, ya que carabineros viene en camino, pero ellos ya van escaleras abajo.


  Dejan el hotel, y al llegar a Antonia López de Bello, se encuentran con una patrulla de carabineros, que sigue de largo. Doblan a la derecha, pasan el hotel Castillo Rojo, una hilera de restaurantes y bares, y avanzan varias cuadras antes de detenerse, ya que a la Yegua le da un calambre en la pantorrilla. Mientras espera que se recupere, Cristián sienta al niño en el suelo, y pide un Uber.


  —¿Estás bien, Yegua?


  —Mejor, Príncipe, mejor. No estoy acostumbrado a caminar tan rápido. ¿Ya viene el auto?


  —Sí, ya viene —dice, y mira el mapa en la aplicación—. Debería llegar en cinco minutos.


  —¡Ay, mira quién viene!


  Cristián ve a la distancia a Aurelio Quezada, el necrófilo, andando en su dirección.


  —No pienso entregarle al niño, Yegua. Te lo digo.


  —Tendremos problemas entonces, Príncipe. Él no va a permitir que te lo lleves.


  —Le pagaré por él.


  Cuando Aurelio Quezada los alcanza, jadeando, se apoya contra el muro de una casa.


  —¿Qué fue lo que pasó en el hotel? —pregunta—. Cuando me fui venían llegando tres patrullas.


  —Hubo un tiroteo —responde la Yegua—. Murieron tres personas.


  —¿Quién los mato?


  —Un sicario —contesta Cristián.


  —¿Por qué?


  —Ni idea. Pero se ha metido en un gran problema. Uno de los hombres que mató es un francés con muchísimo dinero.


  —¿Él era la persona que quería el niño?


  —Sí.


  —Los ricos son los peores.


  Aurelio Quezada se desabrocha un botón de la chaqueta, dejando a la vista unos segundos la Derringer que lleva dentro de una pistolera, afirmada al cinturón.


  —Bueno, señores, vengo a llevarme al niño.


  —Me gustaría quedarme con él —dice Cristián


  —Este no está a la venta. Pero puedo conseguirte otro.


  —Quiero a este.


  Aurelio Quezada lo estudia, y Cristián presiente que trata de averiguar si va armado.


  —A este lo tengo que devolver. Es de un hogar.


  —Invéntate algo. Dile que se te perdió. No creo que lo echen de menos.


  El necrófilo esboza una sonrisa maligna, y da unos pasos.


  —Créeme que sí. Los funcionarios se hacen buen dinero prostituyendo a los niños. Y este, que es bonito como una niña, dicen que es una mina de oro.


  —Insisto.


  —No te conviene llevártelo.


  El Uber se detiene frente a ellos. «Hola, ¿quién de ustedes es Cristián?», pregunta el chofer. Cristián levanta la mano, y le dice que lo espere a la vuelta. El chofer asiente, y sigue hacia adelante.


  —Llámame después, Aurelio, y coordinamos el pago. Vamos, Yegua, toma al niño.


  Aurelio Quezada mueve el brazo con la intención de sacar la Derringer, cuando siente presión en los testículos.


  —No te muevas —dice la Yegua, apuntándole con la pistola a la entrepierna.


  Aurelio Quezada se queda quieto, mirada aviesa, mientras Cristián se apodera de la Derringer, y después del niño. La Yegua se pone de pie, y empieza a retroceder sin dejar de apuntar.


  Los tres ingresan al Uber. El chofer, que no ha visto nada de lo que ha sucedido, les da la bienvenida y les comenta que el tráfico está expedito. La Yegua pregunta adónde van, y Cristián le responde que a su departamento, pero no al que está en Providencia, si no a uno que tiene en la calle Bandera.


  Van por Dardignac, cuando un auto se les atraviesa. Para no impactarlo, el chofer frena en seco. Se dispone a retroceder, pero detrás tiene otro pegado. «Esto es una encerrona», dice, alarmado. Cristián saca la pistola, y espera. El conductor del auto atravesado se asoma por la ventanilla, y empieza a insultar al chofer. Cuando se cansa, acelera, y dobla en una calle más adelante. «La gente en Santiago está cada vez más loca», comenta la Yegua.


  Mientras cruzan el Mapocho, Cristián piensa que cuando Cañas se entere de que el francés ha muerto, moverá todas sus influencias hasta eliminarlo, porque de seguro asumirá que él es el responsable.


  «Quizá lo mejor sea llamarlo y contarle lo que sucedió... O esconderme y esperar a ver qué sucede».


  —¿Qué crees que pase ahora? —pregunta la Yegua, peinando al niño.


  —No tengo idea, pero presiento que será algo peor. Mucho peor.
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  —¡¿Asesinaron a González?! —exclama Fernando, fuera de K Fertilizantes. La empresa parece haber sido abandonada.


  Contreras le acaba de narrar lo de los testigos asesinados, y todo lo que habló con Nova.


  —Sí. En el parque de los Reyes.


  —Tan joven —golpea la reja—. No es justo.


  —Es una gran pérdida. Yo me vine al barrio Meiggs, para hablar con una persona que tal vez sepa algo del asesino, y mientras tengo a mi equipo recopilando información sobre Tauros S.A.


  —Hablaré con mi jefe, para que también investiguen la empresa. Tengo a dos periodistas ayudándome.


  —Entre más recursos tengamos, mejor.


  —Una de ellas estaba entrevistando a la familia de Benavente —dice, escudriñando las ventanas del edificio de oficinas.


  —Tenemos muchos flancos abiertos.


  —Sí. Por un lado, todo lo relacionado con Magdalena Edwards; y por el otro, lo relacionado con esta supuesta mafia de tráfico de niños, que investiga Jorge. Cuyo punto en común es Benavente, quien, como ya sabemos, era inversionista de K fertilizantes.


  —Tenemos que seguir indagando por ahí.


  —Sí. Por cierto, si llegas a hablar con Jorge, dile que me llame, por favor. He tratado de contactarlo, pero no me contesta.


  Fernando quiere contarle lo que habló con Mateo Suárez, el dueño de Bodyguard Chile.


  —Debe seguir en el hotel. Pero si hablo con él, le digo.


  —Gracias. ¿Y se sabe algo de Magdalena Edwards?


  —No.


  —¿Y de Marcela Castro?


  —Tampoco. Revisaron el departamento de su hermana, y el de ella, pero no había nada. Ahora están revisando el computador de Marcela.


  —Ojalá encuentren algo.


  —Cruza los dedos.


  —Sería terrible que apareciera asesinada como Benavente.


  —Esperemos que no. Demasiadas muertes en un día. ¿Había algo más en los papeles de Marcela Castro, que te llevaste del departamento?


  —No, nada. Pero apenas corte, les hago fotos, y te los envío. Tal vez encuentran algo que yo no estoy viendo.


  —Envíamelos para revisarlos. ¿Qué crees que esté investigando?


  —Si aventaron a su hermana por la terraza, y a ella la secuestraron, tiene que ser algo muy importante. Algo que si sale a la luz le arruinará la vida a mucha gente. Las anotaciones hacen referencia a transnacionales, políticos, empresarios, y una frase en específico a Jaime Von Baer.


  —¿Qué decía?


  —«Von Baer culpable», aunque la frase estaba tachada.


  —¿A Von Baer también lo investigan los de tu diario?


  —No. Ellos no saben nada de esto.


  —¿Por qué?


  —Porque quiero encargarme personalmente. Lo que descubramos de Von Baer, por mínimo que sea, quizá nos sirva para dar con Magdalena Edwards. Recuerda que el senador era muy amigo de Benavente.


  —¿Crees que ellos tienen algo que ver con los niños que encontraron en el contenedor?


  —Si me preguntas así a la rápida, digo que no. Pero tampoco podemos descartarlo.


  —No tiene sentido. El senador y Benavente tenían la vida solucionada.


  —Sé que no lo tiene. Pero hay que ver.


  Antes de cortar, acuerdan comunicarse dentro de una hora. Fernando no alcanza ni a guardar el celular, cuando le entra una llamada de su jefe.


  —¡¿Te enteraste de lo que acaba de suceder?! —exclama Armando.


  —No, qué… ¿Encontraron a Marcela Castro?


  —¡Esta será la noticia de la semana!


  —¡¿No me digas que encontraron muerta a Magdalena Edwards?!


  —¡Tampoco!


  —Dime entonces.


  —Acaba de haber un tiroteo en Bellavista, en un hotel que se llama The Aubrey, ubicado en la ladera del cerro San Cristóbal. Un hotel boutique de esos de lujo. Y han muerto tres personas, y uno de ellos… —Armando habla con tanta prisa, que debe detenerse a respirar—… ¡Uno de ellos era Gérard Levy, hijo de Jean Levy, uno de los hombres más ricos de París! ¿Lo puedes creer? ¡Le destrozaron la cara a balazos! En las noticias dicen que le dispararon seis veces. ¡Están todos los canales de televisión transmitiendo! Y a mí me acaban de informar que el presidente ha mandado a llamar a todos los ministros, y a los presidentes de los partidos, para abordar lo que ha ocurrido las últimas horas. Y que mañana ya se ha convocado a una marcha ciudadana por redes sociales, para exigirle al Gobierno que detenga la violencia, de una vez por todas.


  —¿Ha dicho algo la policía, o los del hotel?


  —Nada aún. Pero estamos todos atentos. Lo que está ocurriendo es inverosímil. Dos mujeres importantes desaparecidas; y ahora tres muertos, uno de ellos un millonario extranjero… Cuatro, si le agregamos a Benavente.


  «Y suma al cabo González, a los hombres que encontraron muertos debajo del puente, y a los dos testigos: el vagabundo y la prostituta haitiana», piensa Fernando.


  —¿Se sabe qué hacía el francés en Chile?


  —Seguramente algo relacionado con negocios. Se estaba alojando dónde Patricio Cañas.


  —¡¿Cañas?! ¿El que aparecía en la foto que vimos?


  —Sí. Él mismo.


  —¿A qué se dedica él?


  —Es empresario.


  —Lo sé. Pero a qué se dedica específicamente, Armando.


  —Dame un segundo para revisar lo que me entregó Luisa. Cuando te fuiste, le pedí que recabara información sobre él.


  Fernando divisa a una señora, que viene en su dirección. A ella le preguntará si sabe si K fertilizantes está cerrada.


  —Aló, Fernando.


  —Dime.


  —Aquí dice que Patricio Cañas es director de ERC Marítima, una de las cuatro navieras más importantes de Chile.


  A Fernando se le eriza la piel. «¡La naviera traslada contenedores!».


  —¡Ponte de inmediato a investigar a Cañas, pero en profundidad! ¡Necesitamos saber todo sobre él! —exclama.


  —¿Por qué? ¿Qué ha pasado?


  —¡Armando, investígalo de inmediato! Luego te cuento.


  —Bueno, bueno —dice—. ¡Pero que no se te olvide contarme!


  Como buen cazador, Fernando está seguro de que ha olfateado sangre.


  —¿Tienes donde anotar?


  —Sí.


  —Dile a Luisa que averigüe si existe relación entre las empresas K Fertilizantes, ERC marítima, Suvita S.A o Tauros S.A.
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  —Devuélvete, por favor. Olvidé mi agenda —dice Magdalena Edwards.


  El chofer asiente, y se da la vuelta. Magdalena piensa que tiene suerte de haberse dado cuenta justo ahora, que está a tres cuadras de su casa, y no en medio de la autopista. Luego mira la hora, ya que está invitada a La Moneda a una ceremonia en la que se homenajeará a veinte mujeres que, con su trabajo, han contribuido en la lucha contra la pobreza, y las desigualdades sociales. «Tengo tiempo de sobra para llegar».


  El auto se detiene frente a la casa. Magdalena se apea, y, como sabe que Jaime nunca escucha el timbre, y que la empleada anda en el patio, limpiando la terraza, abre la puerta con su llave.


  En el vestíbulo, toma la agenda, encima de un mueble empotrado con cubierta de cristal, y va a salir cuando oye la voz de Jaime, proveniente de la biblioteca. Sin hacer ruido, se acerca, picada por la curiosidad, ya que su marido discute con alguien. La puerta está entornada, así que escucha sin problemas. No tarda en darse cuenta de que la persona al otro lado del teléfono es su tío Raúl Edwards, y que el asunto involucra a Benavente.


  Cuando la llamada finaliza, Magdalena ingresa a la biblioteca. Su marido está de espaldas a ella, sentado en una butaca, con una mano en el mentón.


  —¿Qué ha pasado, Jaime? —pregunta Magdalena.


  —¿Estabas escuchando?... Me pareció oír a alguien —dice, sin darse vuelta.


  —Regresé a buscar mi agenda, y te escuché discutiendo con alguien. Era mi tío, ¿cierto?


  —Sí, era Raúl.


  —¿Algo relacionado con Benavente?


  —Sí.


  —Cuéntame.


  Jaime se pone a jugar con la argolla de matrimonio.


  —Tu tío me llamó para informarme que hablará contigo para que saques a Rodrigo de la fundación.


  —¡¿Por qué?!


  —Raúl cree que Rodrigo, cuando trabajaba en la aerolínea, manipuló información contable para mostrar mayores utilidades.


  —¡Qué! ¿Mi tío está seguro de eso? —pregunta, alarmada—. Esa es una acusación muy grave. Rodrigo podría ir a la cárcel por algo así, y varios años.


  —Eso era precisamente lo que discutíamos. Si no tiene pruebas, uno no puede andar acusando a la gente, así como así. Pero él insiste.


  Magdalena niega con la cabeza. No quiere ni pensar en lo que podría ocurrir si fuera cierto.


  —¿Y tú qué crees?


  —Creo que debe haber un error. Conozco a Rodrigo desde la universidad, y siempre ha sido un tipo honesto y honorable. Además, a la aerolínea la auditaron todos los años que Rodrigo trabajó allí, y que yo sepa, nunca se encontró nada raro.


  —Es cierto. Si hubiera habido alguna irregularidad, ya lo sabríamos.


  —Yo creo, Magdalena, que Raúl detesta a Rodrigo.


  —Mi tío no es de esa clase de personas. A veces sí, es duro. Pero él no acusaría a alguien sin tener pruebas. En ese sentido es bastante responsable.


  Jaime se gira para mirarla.


  —El primer día que Rodrigo trabajó en la empresa, yo lo llamé para saber cómo le había ido, y en esa conversación, me confesó que, si llegaba a tener problemas con alguien dentro, sería con tu tío… Raúl tiene su carácter.


  —Voy a llamarlo para que me explique bien qué está pasando.


  —No, por favor. Espera a que te llame. Le prometí que no te diría nada, hasta que me presentará las pruebas.


  —Es mi empresa, Jaime. Si lo que dice es cierto…


  —Confía en mí —la interrumpe—. Si efectivamente hay pruebas, yo seré el primero en avisarte.


  Magdalena duda. No le gusta tener que esperar, en especial cuando la acusación podría terminar afectando a su aerolínea, pero es su marido quien se lo pide.


  —Bueno. Esperaré a ver qué pasa. Pero prométeme que me informarás de inmediato.


  —Lo prometo. Ya verás que es un error de tu tío.


  —Ojalá lo sea. Porque sería una gran desilusión confirmar que Rodrigo ha cometido irregularidades.


  La ducha que Magdalena se acaba de dar, le ha caído de maravilla. No solo le ha ayudado a quitarse la sensación de incomodidad con el propio cuerpo, sino también le ha servido para aclarar la mente.


  Sale vestida del baño, cruza un pasillo con moqueta, vigilado por un hombre, y baja las escaleras. Al hombre que está apostado en el vestíbulo, le pregunta por José Antonio. «Está fumando en el comedor», le contesta, y se acomoda el chaleco antibalas.


  A medida que se acerca al comedor, el olor a tabaco se va haciendo más fuerte.


  —No sabía que fumaba —comenta Magdalena, viendo a José Antonio abrir una de las ventanas, que dan al mar.


  —Fumo poco. Uno, dos cigarrillos al día.


  —¿Nervios? —toma asiento en la mesa.


  —No. Aburrimiento. Soy de los que fuman por puro aburrimiento. ¿En qué la puedo ayudar?


  —Quiero hablar con mi tío.


  —¿No prefiere esperar? Su tío viene en camino.


  —No. Quiero hablar con él ahora.


  José Antonio deja el cigarrillo en una taza, que usa de cenicero, mientras sopesa las palabras de Magdalena.


  —Tome —dice, y le entrega un celular—. Tiene cinco minutos para hablar… Es el primer número.


  Magdalena pulsa el ícono, ansiosa. Por fin podrá responder todas las preguntas que tiene, por fin sabrá qué es lo que ocurre.


  —Aló.


  —Magdalena, hola —dice Raúl Edwards—. ¿Cómo estás?


  La naturalidad con la que contesta su tío, como si no hubiera ocurrido nada, le hace sentir escalofríos. Y tal vez por eso suelta lo primero que se le viene a la mente


  —¿Por qué querías que asesinara a un hombre? —pregunta.


  —Porque lo necesitas —responde, como si fuera algo lógico—. Especialmente ahora. Si no te será imposible seguir.


  —De qué estás hablando.


  —Tengo que hacerte fuerte, Magdalena, como se lo prometí a tu papá. Endurecerte para lo que viene. Y matar es la forma más rápida de hacerlo. Tu papá me…


  —¡No te atrevas a hablar de mi papá!


  —Ahora entiendo por qué te puso a ti a dirigir la empresa, y no a mí, a pesar de mi experiencia. Tú eres la más apta. Sí. Y yo recién me vengo a dar cuenta. Soy un idiota…


  —¡Te has vuelto loco!... ¿Cuánto tiempo pretendes retenerme aquí?


  —… Créeme que todo lo he hecho para protegerte. ¡Todo es culpa de Benavente, y en parte también de Jaime! Las cosas se podrían haber hecho de forma diferente si me hubieran involucrado desde un principio. Yo habría ayudado. Pero Benavente cometió un grave error; y Jaime… Jaime quería traicionarte.


  —Qué dices.


  —El día del accidente, él se reunió con Marcela Castro, en su departamento. Pagué a un hombre para que lo siguiera. Tenía que saber lo que hacía.


  —¿A quién le pagaste?


  —Tengo fotos, Magdalena. Ellos iban a...


  —¡Cállate! No sigas.


  A Magdalena le da vuelta la cabeza. Ya no quiere seguir hablando. De nuevo la agobian las imágenes de la frente aplastada de su esposo, de la sangre escurriéndole por el rostro.


  —Solo puedes confiar en mí. ¡Tienes que hacer lo que te diga!... ¡Le hice una promesa a mi hermano!... ¿Me escuchas, Magdalena?... ¿Aló?... ¿Aló?... ¡Entiéndeme!... ¿Aló, Magdalena?
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  Una vez que los hombres de Feliu Caballero los despojan de las armas, esposan a Costel y Velkan, y los hacen tenderse bocabajo en el suelo.


  —No le quiten los ojos de encima a esos dos, que, al menor descuido, les quiebran el cuello —les advierte Feliu—. Y lo digo porque los he visto.


  —Marbella.


  —¿Qué cosa?


  —Lo que viste ocurrió en Marbella. Los albaneses que no quisieron pagar por las mujeres —dice Sánchez, que no ha perdido el aplomo, a pesar de tener una pistola apuntándole a la cara—. Besnik, el jefe, era un hombre muy interesante. Hablaba cuatro idiomas, había estudiado diseño y bellas artes, leía poesía… Si mal no recuerdo admiraba sobre todo a Quevedo, y a Ezra Pound.


  —Sigues tan hablador como siempre. Pensé que vivir escondido te habría quitado ciertos hábitos.


  —La muerte que tuvo Besnik, estrangulado con una toalla, no es la que imaginé para él. Si me preguntas, siempre pensé que moriría acuchillado en una bañera, como Marat. Sí.


  Feliu toma asiento en un cojín, frente a Sagasti y Puigvert.


  —¿Quiénes son ellos, Luis?


  —Clientes. Necesitan mujeres y yo los asesoro. Son de Sevilla.


  —Siempre le he dicho a mi padre que deberíamos estar en Sevilla, pero él se niega. Dice que ya es suficiente con los problemas que tenemos en Barcelona.


  —Y tiene razón. Aquí están bastante bien. Y sobre todo ahora que sus amigos independentistas tienen el control.


  —El sistema se basa en expandirse, en crecer.


  —Sí, pero este negocio tiene infinitas complicaciones. Además, para qué irse a Sevilla, si tienes Madrid.


  —Madrid no me gusta. Muchos pijos por metro cuadrado —dice, y saca uno de sus cigarrillos turcos, y lo enciende—. ¿Quieres uno?


  —No, gracias. Pensé que lo habías dejado.


  —Quería, pero después pensé que no tenía sentido dejar algo que disfrutaba.


  Feliu fuma, complacido.


  —¿Cuánto dinero le ofreciste a Lim para que me entregara? —pregunta Sánchez.


  —Lim es inteligente y muy ambicioso. Pero no fue necesario pagarle. Acordamos que, si él te entregaba, yo me encargaba de sus socios.


  —Lim ha cometido un grave error. Él no tiene lo que se necesita para administrar este negocio. Las otras bandas se lo van a comer vivo. En un año estará muerto o arruinado.


  —De momento ha mostrado tener aptitudes «comerciales» —dice, y suelta el humo por la nariz, mirando a Sagasti—. Si querían mujeres para su negocio deberían haber hablado conmigo. Nosotros tenemos a las mejores.


  —Hablemos. Nos quedaremos tres días más en Barcelona —dice Sagasti—. ¿De verdad eres hijo de Caballero? Habíamos oído que…


  —¿No se me nota? —la interrumpe, divertido—. Tengo su misma nariz, su misma boca.


  »Mi padre, si algo ha hecho bien en su vida, fue escondernos. Muy pocas personas saben que existimos. Corren rumores, sí, porque él era muy mujeriego. Pero nadie conoce la verdad —mira a Sánchez—. Arnau, en cambio, sacó sus ojos… Fue una lástima lo que le ocurrió a mi hermano.


  Sánchez se alisa el bigote.


  —Me extraña que durante todo este tiempo no hayas intentado, ni una sola vez, eliminar a mi padre —añade—. Todos pensábamos, él incluido, que después de lo ocurrido…


  —Quién dice que no lo he intentado —bromea.


  —Siempre fuiste su favorito. Créeme que, aunque no lo diga, sigue lamentando lo que ocurrió entre vosotros.


  —No creas que yo no. Le debo mucho. Pero —se encoge de hombros— estas cosas pasan. La historia está llena de ejemplos.


  Feliu da otra calada, y apunta con el cigarrillo a Costel y a Velkan.


  —Y además te llevaste a los dos mejores. Yo todavía no encuentro a nadie como estos rumanos, fieles como perros, dispuestos a todo por su amo. Tal vez cuando arroje tu cuerpo al mar, acepten trabajar conmigo.


  Sánchez ríe.


  —Feliu, si hubieras querido matarme, ya lo hubieras hecho. Te conozco desde que eras un crío. Tú estás aquí por otra cosa, así que cuéntame. En qué puedo ayudarte.


  —Perspicaz como siempre —dice, y deja el cigarrillo a medio consumir en el cenicero—. Hace tres días mi padre me contó que alguien robó ciertos documentos, que si salieran a la luz podrían perjudicarlo a él, y a algunos de sus «amigos». Tú me entiendes.


  —Te entiendo perfectamente.


  —Las únicas personas que tenían acceso a los documentos, eran mi padre, Arnau, y yo mismo. Y por descarte, hemos llegado a la conclusión de que fue Arnau quien los robó. Ahora, no sabemos qué hizo con ellos. Revisamos su apartamento y no encontramos nada, así que suponemos que se los entregó a alguien, y ese alguien, creemos que eres tú.


  Sánchez toma su sombrero fedora, y le quita una pelusa.


  —Están en lo correcto. Yo tengo los papeles que Arnau robó, que, por cierto, son muy interesantes. Si salieran a la luz, ni los jueces que tiene comprado, ni sus amigos en el parlamento de Cataluña, podrán salvar a tu padre de la cárcel. Y a su edad, posiblemente muera dentro. Algo triste para alguien acostumbrado a las comodidades, al lujo, a cenar en restaurantes con estrella Michelin.


  —No lo llevaría bien. Por eso necesito que me entregues los papeles.


  —Todo tiene un precio. ¿Qué me ofreces por ellos?


  —¿Qué te ofrezco? Ja, ja, ja. Te ofrezco no meterte una bala en la cabeza ahora mismo.


  —No me subestimes, Feliu, y no seas tan básico. ¿Tú crees que no pensé que esto podía ocurrir, después de todos los años que trabajé para tu padre?


  —Podría ordenarles a mis hombres que te torturen.


  —Sabes que ni torturándome hablaría. El 96…


  —Lo sé, y mi padre te admira por eso. Cualquier otro hubiera hablado. Pero ahora eres viejo, y eso hace que tenga mis dudas.


  Sánchez vuelve a dejar el fedora a un lado.


  —Podrías intentarlo. El único inconveniente es que, si llegara a morir, he dejado instrucciones para que los papeles sean enviados a ciertas autoridades y periodistas, que estoy seguro sabrán darles buen uso.


  —A veces lo mejor es arriesgarse e improvisar luego.


  —Tú no sabes que dicen los papeles, ¿cierto?


  —Es una lista con los nombres de las personas que hemos sobornado, y el dinero que han recibido por dejarnos operar con tranquilidad. Una lista de los últimos diez años.


  —Sí, pero además aparecen los nombres de las personas que trabajan para tu padre, y de las empresas fantasmas que ha levantado para lavar el dinero. Si la lista sale a la luz, tu padre se pudre en la cárcel, y tú te quedas sin herencia. ¿Entiendes?


  Feliu saca otro cigarrillo y lo enciende.


  —No te creo ni una palabra, Luis. Todos saben que eres un mitómano.


  —Entonces, dile a tus hombres que me disparen, y terminamos esto de una vez.


  —Mi padre ofrece dejarte en paz, si le entregas los papeles. La deuda con nosotros quedaría saldada. Ya no tendrías que esconderte más de nosotros.


  —Cómo me aseguro de que…


  Feliu levanta la mano.


  —Todavía no termino. Mi padre ofrece dejarte en paz, pero yo te ofrezco otra cosa —dice, con expresión socarrona.


  —¿Qué sería eso? —inquiere Sánchez.


  —Yo te ofrezco entregarte a Arnau, y darte dinero para que abandonen España… Sí, Luis. Arnau está vivo.
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  «Era cierto. Sí existe una mafia», piensa Nova, al llegar al edificio de estilo clásico, de Andrew Jones, con ventanas con arco y balcones de hierro que dan al parque Forestal.


  Como hay tres mujeres en las escaleras de la entrada, Nova sigue de largo y cruza al parque, a esperar a que se vayan. Aunque si las mujeres tardan mucho en moverse, tendrá que improvisar algo. Sustrae su celular, y ve que tiene varias llamadas perdidas de la sargento Contreras y de Fernando. Como supone que tardará más con Fernando, decide llamar primero a Contreras, pero al hacerlo una voz enlatada le comunica que el celular de la sargento se encuentra fuera de servicio.


  Nova está buscando el número de Fernando, cuando llegan tres autos con los vidrios tintados, de los que se apean siete hombres armados que ingresan al edificio. Una de las mujeres en la entrada los interroga, pero como ninguno contesta, empieza a increparlos hasta que uno de los hombres le hace una llave al brazo, y la deja inmovilizada. Nova, aprovechando que nadie ha notado su presencia, les toma fotos a las patentes de los vehículos. No han pasado ni tres minutos, cuando empiezan a salir los hombres cargando cajas y bolsas, que introducen en los maleteros de los autos. «¡Vamos a llamar a la policía!», grita una.


  Una vez que los autos se marchan, Nova se acerca donde las mujeres, les enseña su placa de carabineros, y les pregunta si se encuentran bien.


  —Sí, fuera del susto que nos dieron.


  —Voy a subir a ver. No se muevan.


  —Parecían agentes de la DINA —dice la mayor de las mujeres, asistiendo a la que le hicieron la llave, que ha tenido que recostarse en las escaleras.


  —¿Saben a qué departamento iban? —pregunta, solo para confirmar.


  —Le escuché a uno decir que iban al 402. Su dueño es un estadounidense que vive aquí.


  Nova asciende corriendo por las escaleras. Como la puerta está cerrada, la abre a patadas. Al ingresar, se encuentra con un departamento vacío, salvo por un aparador, en el salón; y una cama en el dormitorio, donde hay tres maletas abiertas llenas de ropa. «El gringo se estaba preparando para huir», piensa. Revuelve las maletas buscando cualquier cosa que le sirva para continuar con la investigación (documentos, una libreta, un computador), pero solo encuentra un pasaporte, y unos pasajes de avión para Madrid, que se guarda en el bolsillo. Luego da vuelta el colchón, corre la cabecera, palpa las cortinas, pero nada. Revisa el baño, la segunda habitación, la cocina, y está en el centro del salón, pensando qué otro lugar le falta por revisar, cuando ve un macetero beige en el balcón. «Amo los maceteros», recuerda que dijo Andrew Jones. Apurado, Nova abre la cristalera, toma el macetero, le da la vuelta, y empieza con los dedos a escarbar en la tierra.


  «Esto es algo», piensa, mientras limpia una bolsita plástica que contiene una memoria USB, y abandona el departamento.


  Las tres mujeres siguen en la entrada. Nova les comenta que los hombres han destrozado la puerta, y que llamará a carabineros para que se encarguen.


  
    —Yo ya lo hice —dice una.

  


  —Muy bien. Es importante que le cuenten todo a carabineros cuando lleguen.


  —No nos moveremos —dice la más joven, decidida.


  —Yo las acompañaría, pero debo irme urgente. Me encuentro en medio de otra investigación —dice—. Ustedes que son del sector, ¿conocen algún cibercafé cerca?


  —Hay uno a la vuelta, por José Miguel de la Barra. Yo voy cuando falla el internet de mi casa. Queda al lado de una librería.


  Nova les reitera que esperen a carabineros, y se marcha.


  El sol está pegando muy fuerte, así que Nova se va por el interior del parque. Al llegar a José Miguel de la Barra, se detiene a esperar a que cambie la luz del semáforo, viendo el museo de Bellas Artes. Intenta distinguir las figuras en el friso, cuando oye detrás a una mujer ordenarle que permanezca quieto. «Te apunto con una pistola directo a la columna. Cuando la luz cambie a verde, continúa caminando derecho».


  Cruzan la calle y siguen por el borde del museo. «Detente», dice. «Aquí podremos hablar sin ser interrumpidos… Date la vuelta».


  Nova se gira, y se encuentra con una mujer de cabello rojizo, pómulos altos y labios carnosos, que lleva puesto unas gafas de sol. El cañón de la pistola, escondida en el bolsillo del vestido, se marca contra la tela.


  —Te vi entrando en el edificio del americano, después de que esos simios se bajaran de los autos e irrumpieran dentro. Por qué.


  —Necesitaba entrar en el departamento.


  —Para qué.


  —Buscaba información.


  —Qué información.


  —¿Quién eres tú?


  —Responde lo que te pregunté.


  —Información sobre Andrew Jones. ¿Eres policía?


  —¿Parezco una? —pregunta, ofendida—. Te debería disparar solo por mencionar algo así… Qué más.


  —Lo interrogaba en su hotel, cuando se arrojó por la ventana…


  —¿El gringo se…?


  —Sí.


  La mujer se acomoda los anteojos.


  —Esa es una buena noticia —dice para sí misma—. Definitivamente es una buena noticia. Mi jefe se pondrá contento.


  —¿Quién es tu jefe?


  —No es asunto tuyo. Ahora dime quién eres. Nombre y profesión.


  —Me llamo Jorge Nova, y soy ex teniente de Carabineros.


  La mujer lo mira boquiabierta.


  —¡Con que tú eres el ex carabinero del que todos hablan! —exclama, estudiándolo—. ¡Claro que eres tú! ¡Sí! No sé cómo no me di cuenta. Tengo que decirte que te has hecho tu fama. He visto los videos donde apareces ejecutando pedófilos.


  Nova queda helado.


  —Sí, hay videos —dice la mujer, divertida—. Videos que en cualquier momento podríamos utilizar contra ti, si se nos da la gana. Aunque quédate tranquilo, no está en nuestros planes frenarte.


  —¿Qué es lo que quieres?


  —Yo nada. Es mi jefe el interesado. Lo voy a llamar.


  La mujer saca un IPhone con una carcasa dorada.


  —Aló, señor… Andrew Jones se suicidó… Se arrojó por una ventana… Sí… Fue el carabinero, el de los videos… Lo encontré saliendo del edificio… Estoy con él.


  Nova permanece alerta, preparado para desarmar a la mujer al primer descuido.


  —Lo tengo enfrente… Sí, se lo paso… Toma. Mi jefe quiere hablar contigo.


  Nova recibe el celular, sin saber qué esperar.


  —Aló.


  —Jorge Nova, llevas toda la semana adelantándote a mis hombres. Si no fuera porque te he investigado, y sé que es inútil, te hubiera ofrecido un trabajo con una excelente remuneración —dice la persona al otro lado, que tiene una voz rauca, de fumador empedernido.


  —¿Qué quieres?


  —De momento, que sigas con lo que estás haciendo, porque lo haces muy bien. No sabes el trabajo que me has ahorrado. Es más, quiero ayudarte.


  —…


  —Cómo, te estarás preguntando, y es muy simple.


  Nova piensa con qué disparate le saldrá el hombre.


  —Te diré los lugares donde es posible que encuentres a Magdalena Edwards. Si no me equivoco, tú y yo queremos lo mismo, Jorge.
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  —¿Ves algo? —pregunta la Yegua, desde la mesa del comedor.


  —No, pero no quiero confiarme —responde Cristián, y vuelve a escudriñar la calle Bandera.


  Un Fiat amarillo se detiene frente al edificio, y de él bajan tres hombres, que, después de estrecharse las manos, se dispersan en distintas direcciones.


  —Relájate, Príncipe, ¿no dijiste que este departamento no está a tu nombre?


  —Con todo lo que ha pasado, ya no sé, Yegua. Cañas siempre parece estar un paso delante de nosotros.


  —Eso hasta lo del hotel. A menos que él esté…


  —No, no creo que Cañas esté detrás del asesinato del francés. Si hubiera querido asesinarlo, podría haberlo hecho mucho antes.


  —Pero tal vez lo hizo para echarte la culpa a ti.


  —¿Y qué obtenía con eso, Yegua? No. A Cañas en ningún caso le beneficia. Al contrario, creo que esto le genera un problema.


  —Tienes razón. Ay, esto es muy en-re-da-do.


  —Por eso hay que pensar bien lo que haremos —dice, y posa su mirada en un tipo moreno, con pinta de peruano, que, bajo el portal del edificio del frente, fuma mirando a los transeúntes—. Porque si nos equivocamos. O nos matan, o nos encierran en la cárcel. Y de la cárcel si que no salimos.


  —Ay, no, Príncipe, Dios mío, no digas esas cosas. Prefiero que me maten a que me encierren de nuevo. Con una vez basta y sobra. Sufrí mucho dentro. Las cárceles son un infierno.


  Cristián ve como la mirada del hombre del cigarrillo asciende hasta detenerse en su ventana. Para luego volver de nuevo a los transeúntes.


  —¿Qué crees que hizo el francés para que lo mataran de esa forma? —pregunta la Yegua, mirando hacia la habitación, donde ha dejado al niño durmiendo—. Viste que le destrozaron el rostro a tiros… Era como ver una masa de carne molida.


  —Vaya uno a saber —responde, y vuelve a recordar el instante en que Eugenio Jaramillo apretó el gatillo, y el francés salió despedido hacia atrás. Y como él, en cuanto Jaramillo abandonó la habitación, viendo que al francés se le movían las piernas, le descerrajó cinco tiros más en pleno rostro, para ajustar cuentas con el muy hijo de puta—. Pero de que se lo merecía, se lo merecía.


  —Totalmente de acuerdo.


  El hombre del cigarrillo sale del portal, y se pierde por Bandera. Cristián da otro vistazo a los autos estacionados, y a los transeúntes, y como todo luce aparentemente normal, se acerca a una cómoda, abre un cajón lleno de celulares, y elige uno.


  —¿Cuántos celulares tienes, Príncipe?


  —Diez. Pero son de los baratos. Cada cierto tiempo cambio de celular, por seguridad. Hoy es muy fácil que te rastreen los del O.S 7.


  —¿Por eso tiraste el otro celular?


  —Sí. Se me ocurrió que tal vez Cañas lo estaba rastreando… Me pasas la agenda que está en la mesa.


  —Sí… Toma. ¿Qué vas a hacer?


  —Quiero anotar algunos números. No estoy seguro, pero estoy pensando en llamar a Cañas.


  —¡¿Lo quieres llamar?!


  —Sí, y contarle lo que sucedió. No quiero estar escondiéndome toda la vida. Además, tarde o temprano alguien nos encontrará.


  Cristián se apunta los números en la palma de la mano.


  —Y yo que soñaba que nos iríamos a vivir con el niño a otro país. A Costa Rica o Panamá.


  —No quiero ni pensar en lo que tendríamos que hacer para salir del país, y más con un niño.


  —Yo conozco buenos falsificadores —dice, y se muerde una uña—. ¿A Cañas lo quieres llamar ahora?


  —Sí. Voy a salir a comprar comida para el niño, así que ahí aprovecho. No quiero hablar desde el departamento, por si acaso.


  —Ten cuidado, Príncipe.


  Cristián cierra el cajón, se ajusta la pistolera, se pone unos lentes de sol Tommy Hilfiger, y una gorra. Luego, se sitúa frente a un espejo de pie, y estudia su aspecto.


  —¿Cómo me veo, Yegua? ¿Te cuesta identificarme? —pregunta, conforme con lo que ve.


  —Te ves perfecto como siempre. Todo un príncipe. Y sí, es un buen disfraz.


  —Deséame suerte —dice, y coge las llaves del departamento.


  Al salir, Cristián, al escuchar voces provenientes del primer piso, se detiene. En lo posible, quiere evitar encontrarse con sus vecinos, por si llegara después a aparecer alguien preguntando por él.


  En la intersección de Bandera con Catedral, Cristián dobla a la izquierda, y sigue derecho hasta llegar a la plaza de Armas. Allí se sienta a los pies de la estatua de bronce de Pedro de Valdivia montando a caballo, en un espacio que está a la sombra, y saca su celular preguntándose cómo reaccionará Cañas cuando lo llame. «Piensa bien lo que vas a decir», se dice, mirando a un grupo de prostitutas en minifaldas conversando entre ellas, mientras escriben en sus celulares, y reparten miradas lascivas.


  —Aló, Patricio, soy Cristián.


  Al otro lado solo oye la respiración de Cañas.


  —¿Dónde estás? —pregunta.


  —¿Te enteraste de lo que sucedió con Gérard, en el hotel?


  —¡Cómo no me voy a enterar! —exclama—. ¡Tengo una horda de periodistas acechando fuera de mi departamento, y fuera de mis oficinas!


  —Quiero decirte que yo no tengo nada que ver. Yo hice lo que ustedes me pidieron.


  —¡No me importa! ¡Si no me ayudas a solucionar esto, estás acabado! ¡Haré que te encierren de por vida, roto de mierda! ¡O tal vez contrate a alguien para que…!


  —Yo no tengo nada que ver en esto, Patricio —repite.


  Cristián escucha a Cañas soltar insultos.


  —Mira, si no encuentro al asesino de Gérard, tendré serios problemas con su papá. Y si yo tengo problemas, tú también. Créeme.


  —¿Y qué quieres que haga?


  —¡Que encuentres a los que hicieron esto, huevón! Hablé con el escolta que sobrevivió y me dijo que tú estabas en la habitación con Gérard, cuando le dispararon.


  A Cristián se le viene a la mente la figura famélica de Eugenio Jaramillo.


  —Sí. Yo estaba dentro, y vi quién disparó.


  —¡Ves! ¡Por eso te necesito! ¡Solo tú puedes ayudarme!… Mira, hagamos un trato. Si me ayudas a atrapar al hombre que asesinó a Gérard, te dejo tranquilo. Juro no molestarte nunca más, y eso incluye al fiscal, y a la policía.


  —Púdrete, Patricio. ¿Después de lo que me has hecho quieres que te ayude?


  —No te puedes negar, a menos que quieras que llame al fiscal.


  —Por tu bien, espero que no nos encontremos de nuevo.


  —Después de esto cada uno sigue su camino.


  —No lo haré. No.


  —¡Si no lo haces, haré que te maten!


  —No si desaparezco.


  —¡Puedo hacer que te culpen de la muerte de Gérard, imbécil! ¡Puedo hacer que tu foto aparezca ahora en la televisión, como sospechoso!


  —Grabé todo con mi celular —miente—. Así que es imposible que un juez pueda culparme por el asesinato de Gérard.


  —Las pruebas se pueden hacer desaparecer, o modificar si es necesario.


  —Haz lo que tengas que hacer entonces.


  —Eh, eh, espera, espera. Dime qué es lo que quieres.


  Cristián apostaría a que Cañas tiene miedo.


  Unos carabineros a caballo llegan a la plaza y se sitúan a metros de las prostitutas.


  —Dinero —afirma—. Cuarenta millones de pesos. Suficiente para olvidarme de lo que me has hecho.


  —Eres un…


  —Y esta vez cobraré por adelantado —lo interrumpe—. Te llamaré en veinte minutos para avisarte cómo y dónde será la entrega. Así que por mientras anda hablando con el gerente de tu banco, porque sin el dinero, no pienso mover ni un dedo. Y si no te gusta, y decides joderme, al menos tendré el consuelo de que el papá de Gérard te joderá a ti. Porque te va a joder, ¿cierto?


  —El dinero no es problema. Pero ponte ya a buscar al asesino de Gérard.
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  —Señor, disculpe, le puedo hacer una pregunta —dice Fernando, y se detiene frente a un anciano, bizco y sin dientes, que camina encorvado. Al que acaba de ver salir de una de las casas frente a la empresa K fertilizantes.


  —Sí, dígame, joven.


  —¿Sabe si la empresa de fertilizantes sigue funcionando?


  —No, ya no. Cerraron hace una, dos semanas. Escuché que se trasladan a otra ciudad.


  —Mire qué curioso. ¿No sabe a cuál?


  —Uno de los nocheros, que es vecino mío, me dijo que era una ciudad del norte. Pero no recuerdo cuál.


  —¿Cuál es la casa de su vecino?


  —Esa. La azul de madera —responde, y la apunta con el dedo—. Tenga cuidado eso sí, que el perro que tienen es fiero. Mi vecino se llama Carlos Sierra.


  —Muchas gracias.


  Fernando se dirige a pasos largos hacia la casa. Aún no llega a la verja cuando el perro, un dogo argentino, se pone a ladrar y a saltar contra la reja. Toca el timbre y del interior sale una anciana, que calma al perro aplaudiendo, y soltando unos: «Ts, Ts». Fernando pregunta por Carlos. La anciana le responde que lo va a ir a buscar, que está desayunando, y se marcha arrastrando los pies. El perro, tendido sobre el felpudo, lo observa.


  —Hola —saluda el nochero al salir, y se limpia la boca con el dorso de la mano.


  —Hola, Carlos, mi nombre es Fernando Rivera, soy periodista del diario El América, y tengo un programa de televisión en el canal…


  —¡Sí, sí, yo te he visto en la tele! —exclama, y se le ilumina el rostro—. A mí y a mi abuela nos encanta tu programa. No nos perdimos ningún capítulo la temporada anterior. Mi favorito fue el de las bandas que roban autos, en los barrios cuicos.


  —Fue el que más disfruté reporteando, pero no tuvo buen rating.


  —¿En serio? Ese, con el de las bandas de narcos en Antofagasta, fueron mis favoritos. No sabía que se traficaba tanta droga en el norte. ¿Quieres entrar? Tenemos café, y pan amasado recién hecho.


  —Gracias, pero ando algo apurado —dice, mirando de reojo al perro.


  —El Charlie no hace nada. Es súper tranquilo.


  —Aquí estoy bien, de verdad. Vine porque quería hacerte unas preguntas sobre K fertilizantes. Tu vecino me dijo que trabajas allí.


  —Sí, de guardia de noche.


  —¿Hace cuánto se fueron?


  —Hace dos semanas. Aunque siguen viniendo a buscar cosas que se quedaron. Escuché que se trasladaban a Iquique, a un terreno más grande, aunque oficialmente no nos han comunicado nada. El terreno supongo que en algún momento lo venderán.


  —Quizá sea para estar más cerca del puerto. ¿Cómo era tu trabajo cuando estaban aquí?


  —Muy tranquilo. Salvo algunas noches en que había más movimiento, por esto de las exportaciones.


  —¿Venían muchos camiones?


  —Sí, camiones, y unas furgonetas blancas que traían productos de una bodega que tienen en Santa Rosa, cuando aquí se les acababa.


  —¿Sabes en qué parte de Santa Rosa?


  —Entiendo que la bodega está casi al llegar a Gabriela.


  «Eso es en La Pintana», piensa.


  —Todo normal de noche, entonces.


  —No todo. A veces…—ríe—. Es una tontería.


  —Cuéntame.


  —Tal vez era por el sueño, pero a veces, tenía la impresión de que también transportaban animales en las furgonetas.


  —¿Animales?


  —Sí. Era como si llevaran gatos, varios gatos que maullaban a la vez… Hasta llegué a pensar, y sé que es una estupidez, que eran niños llorando. Ja, ja, ja. A las cuatro de la mañana uno imagina muchas cosas.


  Fernando queda sobrecogido. Y es tan evidente en su rostro, que el nochero se asusta, y le pregunta si se encuentra bien.


  —Sí, sí —dice, con una vocecita apenas audible.


  «¡Suenan como niños! ¡Suenan como niños!».


  —Te voy a traer un vaso de agua… Debe ser un golpe de calor. Espérame aquí.


  Fernando se acuclilla imaginándose a la hija de Nova, apiñada junto a otros niños, en la parte posterior de la furgoneta, llorando desconsolada.


  El nochero llega con una botella plástica con agua. Fernando bebe, y luego se moja la cara y la nuca.


  —¿Estás investigando para tu programa? —pregunta Carlos, cuando ve a Fernando más rehecho.


  —No. Estoy con un libro, una novela de detectives, y quería hacer unas consultas sobre el negocio de los fertilizantes, y sobre el funcionamiento de una fábrica —miente.


  —¡Guau! Yo casi no leo, pero si escribes la novela, prometo comprarla.


  —Gracias.


  —Si quieres saber más, da la vuelta, y habla con el guardia de la caseta, en la entrada de los camiones. Se llama Emilio, y lleva quince años trabajando en la empresa. Es el más antiguo de los guardias. También le gusta mucho tu programa.


  De camino, con el sol pegándole en la cara, cavilando sobre las palabras del nochero, Fernando se pregunta que le inventará a Emilio para que le permita entrar y echar un vistazo al edificio y a las bodegas. «Le diré que quiero entrevistarlo para el programa. Sí. De momento no me ha fallado nunca».


  La caseta de vigilancia es blanca, de plástico reforzado, y tiene las ventanas enrejadas. Fernando pregunta por Emilio, pero el guardia que sale del interior, le informa que este está con licencia médica, y que regresa la próxima semana.


  —¿Cree que puedo echar un vistazo dentro? Es para mi programa en la televisión. Soy periodista.


  —No, no puede —responde, hosco—. No estoy autorizado a dejar entrar a nadie.


  —Pero…


  —No, señor. Son las órdenes. Si quiere ingresar tendrá que comunicarse con la gerencia.


  Fernando intenta convencerlo, sin resultados, y mientras se aleja decidido a ingresar por el otro lado, vuelve a pensar en la hija de Nova, y en los niños que encontraron muertos dentro del contenedor, en Valparaíso. Y aunque él nunca ha estado a favor de la violencia, acepta que para actos así de infames y aberrantes, la única sentencia justa para las familias de las víctimas es la muerte. No hay otra. «Son niños… Niños». O al menos la única justa para él, si fuera el padre de alguno de ellos.


  Fernando elige un lugar donde no pueda ser visto desde las casas de enfrente, y se encarama a la reja. En cuanto pone un pie al otro lado, se esconde detrás de unos cascotes, donde aguarda unos minutos por si hubiera más guardias. Una vez que está seguro de que no hay nadie, corre hacia al edificio principal. Como las puertas están cerradas, ingresa por una ventana que tiene el pasador roto.


  Atento al menor sonido, Fernando se pasea agachado por las diferentes habitaciones del primer piso (todas vacías), ya que tiene la caseta justo enfrente, y es cuestión de que el guardia gire la cabeza para que lo divise.


  Cruza entre medio de una hilera de cubículos vacíos, cuando ve al fondo una oficina con un escritorio (encima un computador, un teléfono, y una ruma de carpetas); y detrás, un archivador metálico. Como es la única que parece intacta, se dirige hacia allí.


  La oficina es pequeña y no tiene ventanas, aunque sí un baño privado. Fernando toma asiento detrás del escritorio, y comienza a abrir las carpetas al azar y a revisar los documentos que contienen (son solo cuentas y facturas). Luego enciende el computador, pero no consigue entrar porque tiene clave. Abre los cajones, pensando que tal vez la clave pueda estar anotada en algún papel, pero desiste al escuchar el ruido de vehículos.


  Con un mal presentimiento, sale de la oficina y se acerca con cuidado a una ventana, que encuadra el estacionamiento, y ve dos autos estacionarse de los que se apean tres hombres armados, que se encaminan al edificio. Como no tiene tiempo de escapar, ni un lugar mejor donde esconderse, regresa a la oficina y se mete en el baño. La puerta no la cierra por completo para poder escuchar.


  No tarda en oír voces. Una de ellas le es familiar.


  —Llévense todo lo que hay allí —dice Raúl Edwards.


  Fernando, inmóvil, intentando no respirar, ve ingresar a tres hombres a la oficina. Dos de ellos toman las carpetas y salen, mientras el otro empieza a desconectar el computador, y a desenredar los cables.


  —El computador déjalo en mi auto.


  Fernando ya puede ver a Raúl Edwards que, en el umbral de la puerta, vigila la operación. El calor al interior del baño, sumado a la tensión, es agobiante. Se limpia el sudor de la cara con la mano, pensando que no pudo elegir un peor lugar para esconderse, cuando su celular comienza a sonar.


  «Justo ahora… ¡La puta madre!», masculla, intentando apagarlo, viendo que la llamada es de Nova.


  


  75


  



  A su paso, los empleados se miran preocupados entre ellos, preguntándose que estará sucediendo. No es común que Magdalena se presente en las oficinas de la Chile Pacific Air, así de improviso, y las veces que lo ha hecho, ha sido porque algo importante ocurrió, o va a ocurrir.


  —¿Está Raúl? —le pregunta a la secretaria de su tío.


  —Estaba en una reunión, en el piso 7, señora Magdalena —responde nerviosa.


  —Llámalo, y dile que suba.


  —Sí. Lo llamo de inmediato.


  La secretaria, solícita, se lleva el auricular a la oreja, marca el número de la sala de reuniones, y transmite el mensaje.


  —Viene enseguida.


  —Gracias. Voy a esperarlo en su oficina —dice, y sale tan rápido que no le da tiempo a la secretaria de avisarle que dentro hay otra persona, por eso se sorprende cuando se encuentra con Patricio Cañas, quien mira un retrato de su padre que cuelga de la pared.


  —Magdalena, cómo estás —dice, con voz meliflua.


  —Bien. ¿Y tú qué haces aquí?


  —Vengo a hablar con tu tío.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Un proyecto que se trae entre manos, aunque desconozco de qué trata. ¿Sabes algo?


  —No, no tengo la menor idea. Ya sabes que él es quien dirige ahora la empresa.


  A Magdalena nunca le ha caído bien Cañas, aunque admira su habilidad para gestionar y descubrir nuevos negocios.


  —Ah, al verte, pensé que venías a la reunión con nosotros.


  —No. Vine por otra cosa… Cuestiones personales.


  —¿Está todo bien?


  —Sí, todo bien.


  —Sabes que tú y tu marido pueden contar conmigo para lo que necesiten.


  —Gracias, Patricio. Te lo agradezco.


  —Y, por cierto, hablando de tu marido, hace tres días me convenció para donar computadores a diez escuelitas de su zona.


  —Veo que se han hecho buenos amigos.


  —Jaime es de las pocas personas honestas que quedan en este país, y que sabe conversar de otra cosa que no sea dinero. El chileno es monotemático y ordinario. Solo habla del dinero que tiene, o supone que va a tener. De la casa, del auto.


  —Si no fuera porque conozco a Jaime, pensaría que estás tratando de comprarlo.


  Cañas la mira, guasón.


  —Nunca me atrevería a comprar a Jaime. Él no es de esa clase de políticos. Aunque…


  —Aunque qué.


  —Como dicen, Magdalena, al final, por muy correcto que seas, todos tienen un precio.


  —Mi tío dice lo mismo.


  —Tu tío es sabio. Todos tienen un precio, y quien diga lo contrario, o no ha vivido lo suficiente, o es francamente ingenuo, o estúpido.


  Magdalena pone los brazos en jarra. Definitivamente, Cañas le desagrada.


  —No me gusta que Jaime se relacione contigo.


  Cañas sonríe, y se peina el cabello con las manos.


  —¿Y qué quieres que haga, Magdalena? ¿No le contesto el teléfono? No seas infantil. Además, es de mala educación no contestar. Jaime me cae muy bien, disfruto de su compañía. A Gérard también le agrada mucho. Es más, el otro día mencionó que deberíamos armar un proyecto los tres. Algo como lo que tú vienes desarrollando con tu fundación. A mí al principio me pareció una mala idea, con la cantidad de cosas de las que debo preocuparme, pero después he pensado que me ayudará a limpiar un poco mi imagen. Ya sabes lo que se rumorea de mí en ciertos círculos: que soy corrupto, que no tengo escrúpulos, que disfruto traicionando, que soy una víbora. Uno dijo que mi apellido no es Cañas, sino Borgia. Todo por envidia. ¿Conoces un país de gente más envidiosa que el nuestro? ¡Es terrible! Por eso hay tanto mediocre.


  —Cuando mucha gente habla, es por algo.


  —De tu papá también se decían muchas cosas —dice, y fija su mirada de nuevo en el retrato—. Si mal no recuerdo, el socio con el que comenzó la aerolínea terminó demandándolo, ¿o me equivoco? En una entrevista que le hicieron, en esa época, juraba que tu papá lo había engañado, que le había robado la empresa.


  —Mi papá jamás hubiera engañado a su socio. Además, la demanda de Narváez fue desestimada por falta de pruebas. Estudié el caso, Patricio.


  —Bastián Narváez era un canalla —afirma Raúl Edwards, irrumpiendo en la oficina—. Cuando mi hermano me lo presentó, supe que tendría problemas con él. Y no me equivoqué. Tengo un radar para ese tipo de gente… Para las ratas.


  Magdalena mira a José Antonio desarmar su pistola, una Glock 17A, con cargador de diez proyectiles.


  —¿Se averió? —pregunta Magdalena.


  Siguen en el comedor de la casa, con las ventanas abiertas.


  —No. Cuando no quiero pensar, desarmo la pistola, la limpio, y la vuelvo a armar varias veces. Es una costumbre que adquirí cuando era un mercenario de verdad. De los que van a la guerra.


  Por la forma en que habla, Magdalena entiende que siente cierta nostalgia.


  —Da la impresión de que echa de menos la guerra.


  José Antonio desmonta el cañón, y lo deja sobre la mesa, al lado de una baqueta.


  —Sí. La echo de menos. Pero es lo normal. Todos sentimos cierta nostalgia del pasado, inclusive si ese pasado no fue del todo bueno.


  —Es verdad. A mí me ocurrió cuando dejé de dirigir mi empresa.


  —Al final, independiente de lo que hagamos, de quién seamos, a todos nos suceden cosas muy similares.


  —¿Qué echa de menos específicamente? Porque para mí son cosas de lo más triviales. Beberme el primer café del día, en mi oficina, viendo como amanecía. O antes de irme, contestar correos pendientes escuchando música clásica. Schubert, Haydn, Stravinski.


  —Para mí es una mezcla de cosas. Una de ellas es la juventud. Ser joven. También los compañeros, los viajes, las mujeres. Beberse una cerveza y jugar a las cartas después de un combate, en un burdel lleno de traficantes, delincuentes y prostitutas.


  —¿Por qué extraña ser joven? —pregunta. Para Magdalena envejecer, hacerse mayor, siempre ha sido algo natural, algo que nunca requirió una intensa reflexión.


  —Porque cuando se es joven, se es mejor. El equipaje que uno carga es ligero. El cuerpo tiene menos cicatrices, la mirada aún no está contaminada por lo que se ha visto. Todavía se cree en cosas. Se tienen sueños. Sueños que se pueden cumplir.


  —¿No cree en nada ahora?


  —Creo en cosas. Pero son cosas mucho más simples —toma una bala con los dedos índice y pulgar, y la levanta a la altura de sus ojos—. Como esto… Sé el daño que producen.


  —¿Y Dios?


  —Dios no existe, señora. Todo esto es mero azar. Frío y cruel azar. Si existiera Dios, el Dios que nos han vendido, otros estarían vivos, no nosotros. Si Dios existe, es un monstruo, un criminal.


  José Antonio deja la bala en la mesa.


  —¿Por qué me obligó a asesinar a ese hombre? —pregunta Magdalena.


  —Porque su tío me lo pidió.


  —Mi tío se ha vuelto loco.


  —Él la está protegiendo. Si no fuera por nosotros, usted ya estaría muerta.


  —Ya no sé qué pensar de él.


  —¿Por qué entonces contrató guardaespaldas armados?


  —Lo hice para darle el gusto a mi marido.


  —Su tío me dijo que a usted también la habían amenazado de muerte.


  —Sí, unos payasos. ¿O usted cree que alguien que de verdad quiera hacerle daño a otro, lo llama antes para avisarle? ¿Usted lo haría si quisiera matar a alguien?


  Un hombre ingresa apresurado al comedor, y le dice algo al oído a José Antonio. Este asiente.


  —Dile a Barros que empiece a prepararse. Quiero a todos listos en veinte minutos.


  Cuando el hombre sale, José Antonio toma el cañón de la pistola, y empieza a limpiarlo con la baqueta.


  —A veces sí.


  Magdalena lo mira sin entender.


  —¿Qué cosa?


  —A veces sí, los que quieren dañar a otro, amenazan antes.


  


  76


  Barcelona


  Seis días antes


  —Nos llevaremos a uno de tus rumanos como resguardo por si intentaras algo, o decidieras no presentarte —dice Feliu, encendiendo otro de sus cigarrillos turcos—. La entrega la haremos en un lugar, determinado por mí, el cual se te comunicará treinta minutos antes del intercambio.


  —Sí —dice Sánchez, descompuesto.


  —Hum, veo que sigues impresionado por la noticia.


  —Cómo es posible que Arnau siga con vida. Cómo.


  A Sagasti le asombra ver a Sánchez tan afectado, tan frágil, como si de golpe se hubiera transformado en un hombre medroso e inseguro.


  —Muy simple. Porque mi padre finalmente le perdonó la vida, gracias a mi intercesión.


  —Yo vi la sangre en su apartamento. Supe lo del funeral.


  —La sangre sí era de él. A Arnau le dieron la paliza que no le dieron de niño. La paliza que se merecía. Y lo del funeral fue un invento mío, para darle más realismo al engaño —dice, y da una calada—. Yo le hice ver a mi padre que, lo mejor para nuestros intereses, era mantenerlo con vida hasta habernos encargado de ti. Y no me equivoqué. Los maricas como tú, al final, además de problemáticos, son tan sentimentales como las mujeres. Y algunos, peor.


  Arnau le hace un gesto a uno de sus hombres, y este le entrega un celular.


  —Te llamaré a este móvil en dos horas, así que está atento. Y te advierto que, si intentas algo, yo me encargaré personalmente de que Arnau muera de la peor forma.


  Sánchez recibe el aparato.


  —Y pensándolo bien —añade, y mira a Sagasti, y luego a Puigvert—. También me llevaré a uno de tus clientes. Tú elige quién se viene conmigo.


  —Yo voy —se adelanta Puigvert.


  Sagasti clava sus ojos en su compañero.


  —Pero…


  —Yo voy —repite, y su mirada le dice a Sagasti que ni lo intente.


  —Bien. Ahora retírense. Tengo un asunto que tratar con Lim… Mientras tanto a estos dos llévenselos para atrás.


  Los hombres de Feliu le quitan las esposas a Velkan, y luego se llevan a Costel y a Puigvert.


  —Vamos, Luis —dice Sagasti, y se levanta.


  —No pensé que te fuera a afectar tanto la noticia de que Arnau está vivo —ríe Feliu. Sánchez, cabizbajo, parece no escucharlo—. Definitivamente, eres más marica de lo que creí.


  Sagasti tiene que tomarlo del brazo y tirarlo hacia arriba, para que reaccione.


  —¿Por qué quieres los papeles para ti? —pregunta Sánchez, al ponerse de pie.


  —Estaba esperando esa pregunta. Porque con ellos pretendo jubilar a mi padre. Ya es hora de que la segunda generación se haga cargo del negocio. Yo entiendo mejor que él el mundo de hoy, el mundo moderno.


  »Necesitamos ampliarnos para continuar creciendo. Necesitamos usar las nuevas tecnologías. Necesitamos sacar tajadas de otros negocios. Hay mucho dinero dando vuelta en Barcelona, aunque menos que antes por culpa del procés, y nosotros debemos capturarlo.


  —Sigues queriendo traficar con niños.


  —Siempre he creído que son un excelente negocio, pero mi padre se resiste. Por los niños se paga el doble, y hasta el triple de lo que se paga por una mujer —se lleva el cigarrillo a los labios, pero se detiene a medio camino, con una sonrisa—. No se equivocan los que afirman que «el futuro es de los niños».


  Sánchez, Sagasti y Velkan son escoltados a la salida. Fuera, la calle sigue tan vacía como cuando llegaron.


  —Tienes que entregarle esos papeles —dice Sagasti, afligida por lo que pueda sucederle a Puigvert.


  Sánchez no contesta.


  —¡¿Me estás escuchando, coño?! Vamos a buscar esos papeles de inmediato —lo agarra de los hombros—. Si le sucede algo a mi socio…


  Sánchez se pone el sombrero fedora en la cabeza.


  —Tranquila. Feliu tendrá sus papeles.


  —¿Tú estás bien? ¡Mírate, das pena!


  —Todavía no sé qué pensar… Arnau vivo… Tal vez me engaña.


  —Sea o no engaño, haremos lo que dijo. Yo no voy a arriesgarme a que asesinen a mi socio —dice, y empieza a caminar—. Tanto así que, si es necesario, llamaré a la policía.


  —Ni lo pienses.


  —¿Por qué no?


  —Si Feliu llega a sospechar que nos hemos contactado con la policía, asesinará a los tres. Tú no sabes cómo es él, ni la forma en que actúa.


  —¿Entonces? —pregunta, sabiendo que en cuanto esté sola, lo primero que hará será contactarse con el inspector jefe—. La policía está preparada para encargarse de este tipo de situaciones.


  —El riesgo es muy alto. Feliu puede tener policías ayudándolo.


  —¿Tienes alguna forma de respaldar lo que estás diciendo? O lo dices por decir, o porque tienes miedo de que te detengan a ti, si Feliu es atrapado, y habla. A fin de cuentas, te conoce bastante bien.


  —En este instante, lo que menos me importa es lo que suceda conmigo —dice, y se encorva por el frío—. Nada de policías, por favor. Yo resolveré esto.


  —¿Qué propones?


  —Primero iremos a dejarte al hotel.


  —¡Ni hablar! Yo me quedo con vosotros. Ahora estamos juntos en esto.


  —No puedes venir. No si quieres que obtenga los papeles.


  —¡No me vas a apartar de esto, Luis! ¡La vida de mi socio está en juego!


  —Velkan se quedará contigo, mientras yo busco los papeles. Una vez que los tenga, nos reuniremos en el hotel, y esperaremos juntos la llamada de Feliu.


  Sagasti, furiosa, sabe que aunque se oponga, Sánchez finalmente hará lo que quiera.


  —Si no cumples y desapareces, juro que te mataré yo misma, coño. Lo juro.


  Tres calles más adelante encuentran un taxi cargando combustible, en una gasolinera, que accede a llevarlos. En el trayecto, nadie dice una palabra. El silencio al interior es ominoso. Sagasti, en el asiento de atrás, se va mirando por la ventanilla, pensando cómo le expondrá al inspector jefe lo que ha ocurrido, quien, no hay que ser adivino, la increpará a insultos por haberse saltado el procedimiento, y no haberles avisado a sus compañeros de la reunión que sostendrían con los de la banda de los «sucios».


  Al llegar al hotel, Sánchez acompaña a Sagasti y a Velkan a la entrada, para darles las últimas instrucciones.


  —Pretendo estar de vuelta en cuarenta minutos. Velkan, tú permanecerás en el vestíbulo, vigilando. Cualquier cosa me llaman a mi móvil. ¿Entendido?


  —¿Estás seguro de ir solo? ¿Qué pasa si alguien nos ha seguido? —pregunta Sagasti.


  —Velkan, ¿nos siguieron?


  El rumano niega con la cabeza.


  —Ves. Y no te preocupes. Feliu ya hizo su jugada, y ahora espera a que nosotros hagamos lo que ha dicho.


  —Haz lo que quieras.


  Sánchez se despide quitándose y poniéndose el sombrero, e ingresa en el taxi. Antes de que arranque, Sagasti se da media vuelta, y se encamina al hotel, desentendiéndose de Velkan.


  Como hay una fila esperando para usar el ascensor, Sagasti opta por las escaleras. Mientras sube, apurada (quiere llamar lo antes posible al inspector), piensa en lo que debe estar sintiendo Sánchez después de enterarse de que la persona que amaba, y que creía muerta, sigue con vida. Y le parece inexplicable que un hombre inescrupuloso dedicado al infame oficio de comprar y vender mujeres, y que muy probablemente, ella lo barrunta, también haya matado, sienta emociones que asocia a personas normales.


  La habitación recién la han limpiado, y una fragancia dulzona flota en el ambiente. Sagasti llama al inspector, y mientras espera que conteste (el celular lo deja en altavoz), parte al baño a mojarse la cara. Abre el grifo, pone sus manos como si fueran un cuenco, y las mete debajo. El agua fría en el rostro la hace sentir mejor. Se mira al espejo y solo ve a una mujer agotada y confundida.


  Va a tomar una toalla, pero se detiene bruscamente al ver en el espejo a alguien moverse detrás de ella, en la habitación. Los latidos se le aceleran de tal forma que siente las palpitaciones en las sienes.


  —¿Quién eres? —pregunta Sagasti, desde el baño, viendo qué coge para defenderse—. Te advierto que voy armada.


  —Soy yo, española.


  «No puede ser», piensa. Ha reconocido la voz.


  —¿Jorge Nova? ¿El chileno?


  —Sí —contesta—. Discúlpame por entrar así, pero tengo que hablar contigo, Sagasti.
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  Entra a la habitación, que antes utilizaba como oficina, y abre el clóset donde guarda recuerdos de su época en Carabineros, y las armas que ha ido adquiriendo (un par de pistolas Glock, un revólver Ruger y otro Colt’s King Cobra; un fusil de asalto), que por fin va a darles uso. Ya tiene dos direcciones donde buscar a Magdalena, y ahora depende de él encontrarla antes que los otros.


  —La primera dirección que te di es de una casa cerca de Tunquén, propiedad de una empresa, cuyo dueño es Raúl Edwards; y la segunda, de una cabaña en Isla Negra, ubicada en medio de un pinar —dice el hombre de la voz rauca.


  A Nova le parece que le complace contarle lo que sabe.


  —¿Raúl Edwards fue quién la secuestró?


  —Sí. Fue Raúl Edwards. Él descubrió que querían asesinarla, y actuó en consecuencia. El viejo la está protegiendo, y hará lo que sea por ella.


  —Pensaba que…


  —Yo también lo pensé antes, pero no. A Magdalena la buscan más personas, así que tendrás que apurarte si quieres hablar con ella.


  —¿Sabes quiénes son los otros? —pregunta, y mira a la mujer.


  —Son sicarios a los que se les ha pagado muy bien. Los han traído de diferentes lugares: Medellín, Sinaloa, Caracas, Mazatenango. Es mucho el dinero que está en juego.


  —¿Y quién le paga a los sicarios?


  El hombre suelta una carcajada.


  —No te puedo dar toda la información en bandeja. Hay cosas, Jorge, que tendrás que averiguar tú mismo. Pero ya te puedes imaginar el tipo de gente.


  Nova saca del clóset las cajas donde guarda las armas, y las deposita sobre una mesa. Comienza revisando las Glock, y cuando se ha asegurado que funcionan bien, llena los cargadores, y otros dos de reserva. Luego saca el fusil de su caja (un M16 que robó de un depósito de Carabineros), para dejarlo a punto.


  —¿Jorge?


  Nova levanta la vista, y ve a Janet, su esposa, arreglada para salir.


  —¿Todavía no te vas donde tu mamá?


  La esposa de Nova trabaja en un almacén que tiene su familia, frente a la plaza Brasil.


  —No, me sentía mal. Me está costando mucho levantarme… ¿Tú qué haces?


  —Nada. Limpio las armas.


  Ella se aproxima mirándolo directo a los ojos. Nova desvía la vista. Desde que su hija desapareció, no es capaz de sostenerle la mirada, como si la hubiera traicionado.


  —Mírame, Jorge —dice, y posa su mano encima de la mano izquierda de Nova, que descansa sobre el asa del fusil.


  —No puedo. Discúlpame. Te he fallado.


  —Déjalo. No sigas. Ya has hecho todo lo que había que hacer. Necesito que estés conmigo. Necesito a mi esposo de nuevo. Al de antes… Por favor, te lo ruego.


  —Después de todo lo que he hecho, cómo voy a dejarlo ahora, Janet… No puedo. La Camilita…


  —Tienes que dejarlo. Si sigues, solo conseguirás hacerte daño. Y no quiero que eso ocurra. Ya es suficiente con todo lo que hemos sufrido… No me quiero quedar sola. No lo soportaría. Todo esto me está matando, Jorge.


  —Jamás te dejaré sola. Tú lo sabes.


  Janet retira la mano.


  —No mientas. Tú no controlas eso.


  —Confía en mí.


  —Siempre lo he hecho. Todas las veces que no has llegado a dormir a casa los últimos meses…


  —Buscaba a nuestra hija, Janet.


  —… la sangre en la ropa, la sangre debajo de las uñas. Las llamadas a las cuatro de la mañana... El viaje a España… Nunca te he preguntado nada.


  —No puedo detenerme ahora. Pensé que podría, pero me es imposible. A veces me parece que siempre he vivido así, que no conozco otro estado —su mano se cierra sobre el asa—. La angustia, la tristeza, la desesperación…


  «Ya no sé lo que hago», piensa.


  Janet se pone a llorar, lo besa en la mejilla, y sale de la habitación. Nova escucha sus pasos cansinos, y después la puerta de la habitación de su hija al cerrarse. «Sí. Ya no sé lo que hago».


  Termina de inspeccionar el fusil, y antes de comenzar a llenar el cargador, decide revisar la memoria USB que encontró en el departamento de Andrew Jones. Va al computador que está en el pasillo, y lo enciende. En los bordes de la pantalla, todavía están los adhesivos de dibujos animados que pegó su hija. El computador es viejo, así que tarda en encender.


  Nova introduce la memoria en la ranura, y hace doble clic para abrirla. Dentro hay decenas de archivos, pero todos están encriptados. «Contreras tendrá que encargarse de esto», se dice, y le envía un mensaje por WhatsApp. «El gringo se lanzó por la ventana. Encontré una memoria USB en su departamento, pero los archivos que contiene están encriptados. Ven a buscarla a mi casa, por favor, y que los de informática la revisen». Apaga el celular y lo mete al fondo de un cajón, debajo de unos papeles. Lo que resta debe hacerlo solo. No quiere arruinarle la existencia a nadie más, no quiere que nadie más muera por su culpa.


  Mete las armas en un bolso de deporte, y antes de irse, Nova entra a la habitación de su hija (aún mantiene su olor tibio), a despedirse de su esposa. Janet, echa un ovillo, se ha quedado dormida en la cama, abrazando el peluche favorito de su hija, un pulpo rosado al que llamaba «Pulpin». Nova la contempla detenidamente, como no lo ha hecho en meses, y nota que las lágrimas le han corrido el maquillaje, y que luce consumida y enferma. Y se pregunta si ellos no estarían mejor muertos.


  Con cuidado para no despertarla, Nova deposita el bolso en el suelo, lo abre, y saca una de las Glock. «No quiero que siga sufriendo». Mira la pistola por ambos lados, como si estuviera buscando una raya, un desperfecto, y apunta a la cabeza de su esposa. «No quiero que siga sufriendo». Da un paso, espera, da otro, y así sucesivamente hasta quedar a menos de un metro. «¿Dónde estás, Camilita? ¿Dónde estás, hija querida?». Respira hondo. «Un segundo y ya. No más sufrimiento». Cómo le gustaría que su hija apareciera y lo detuviera. Que los salvara a los dos, que los sacara del infierno en el que han encallado. Aguanta la respiración. «Déjala ir». Presiona levemente el gatillo con el dedo. «Déjala ir». Presiona con más fuerza, pero el gatillo no cede. Ha olvidado quitarle el seguro. Se lo quita. Clac, suena. «Déjala ir. Deja que descanse».
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  —¿Estás listo, Yegua? —pregunta Cristián, y le deja sobre el regazo las bolsas de género, donde debe meter los fajos de billetes.


  La Yegua, que inclinada hacia adelante se mira en uno de los espejos laterales, da los últimos retoques a su maquillaje.


  —Por fin me siento persona de nuevo, Príncipe… Sí, estoy listo. Preparado. Aunque algo nervioso. Conocer al diablo de Cañas, no sabes el miedo que me da.


  —Cañas no va a estar en el banco, así que no te preocupes.


  —¿No va a estar? Ah, mejor. Pensé que él me entregaría el dinero —frunce el ceño—. ¿Y no será esto una trampa, Príncipe?


  —Imposible. En este momento, Cañas me necesita para que le ayude a atrapar al asesino del francés —afirma, y tira del freno de mano—. Al que, por cierto, yo conocía de antes.


  —¡¿Tú conoces al asesino?! ¿Pero cómo…?


  —Trabajamos juntos en una ocasión.


  —¡¿Matando personas?!


  —No. Moviendo droga en el norte. Nos trajimos de Arica treinta kilos de cocaína. Otro día, si quieres, te cuento la historia completa.


  —Cuando pase todo esto, me gustaría escucharla, Príncipe. ¿Y sabes cómo encontrarlo?


  Cristián apoya las manos en el manubrio.


  —Conozco a una persona que nos puede ayudar, que está enterado de prácticamente todo lo que ocurre en el Santiago turbio. Cobra caro por la información, pero no importa. Andaremos con plata.


  —¿Dónde está esta persona?


  —El Chepa, así le dicen, tiene un salón de pool cerca de Santa Rosa. Así que ahí iremos después de que te entreguen el dinero.


  —Me encantan los salones de pool. Van hombres muy lindos a jugar. Un ex mío era jugador, y me llevaba cuando apostaba dinero. Decía que le traía suerte.


  —A lo mejor andas con suerte, y encuentras novio nuevo. ¿Estás listo?


  —Listo.


  —Bien. Recuerda que debes preguntar por Genaro Reyes, el gerente de la sucursal.


  La Yegua asiente, se ordena el cabello, y sonríe coqueto al espejo.


  —He memorizado todo, Príncipe, como la Julia Roberts —dice, y se apea del auto.


  La Yegua cruza la calle e ingresa al banco, con el desplante y la altivez de una modelo sobre una pasarela, mientras Cristián vigila las veredas. Antes de estacionarse habían dado varias vueltas, para asegurarse de que todo estuviera en orden, aun así, ambos no dejaron de sentir una vaga inquietud.


  Cristián mira por el retrovisor un Mazda que se ha detenido detrás, en el que van tres hombres, que miran hacia el banco. Sin quitarle los ojos de encima, baja el freno de mano, pone el pie sobre el acelerador (ha dejado el motor encendido por si tienen que huir), y toma la pistola. Mientras espera, piensa que hará con los cuarenta millones de pesos que le cobró a Cañas por capturar a Eugenio Jaramillo; y después, con el niño, quien seguía comportándose de forma extraña, como si siguiera drogado, aunque la Yegua opinara que no era droga, sino otra cosa. «Yo creo que el niño es autista». Dato, si se comprobaba que era correcto, que hacía todo aún más execrable.


  El Mazda avanza, y se detiene dos autos más adelante, con el intermitente puesto. Los tres hombres siguen mirando hacia el banco. Cristián presiente que algo no anda bien, pero después se retracta. «¿Por qué Cañas querría engañarme?», piensa. Una patrulla se detiene frente a la puerta del banco, y de ella se baja un carabinero, quien se cruza con la Yegua, que sale con las bolsas al hombro, nervioso como si lo hubiera atracado.


  —¿Todo bien? —pregunta Cristián, cuando entra la Yegua, después de meter las bolsas en la maleta.


  —Sí. El gerente del banco es un hombre muy simpático. Me invitó a salir —contesta—. No quise contar el dinero, eso sí. No soy bueno para las matemáticas.


  —Si el dinero lo solicitó Cañas, dudo que se hayan equivocado en contar. ¿No viste a nadie extraño?


  —No. Todo normal. ¿Por aquí?


  —Casi. ¿Ves a los tres hombres que están en el auto de adelante?


  —A ver… ¿Los tres del auto azul?


  —Sí. Me dan mala espina.


  —¿No serán hombres de Cañas?


  —Esperemos que no —dice, y agarra el manubrio—. Vámonos entonces a hablar con el Chepa.


  Cristián pone en marcha el auto, y están llegando al semáforo, cuando ve que el Mazda los sigue. Aunque está en rojo, atraviesa al otro lado a toda velocidad. Sigue avanzando, y en la primera calle que encuentra, gira a la derecha y se esconde detrás de un camión, antes de la entrada a la autopista.


  —Si de verdad nos siguen, los veremos pasar —dice Cristián.


  —Ay, Príncipe, quizá son asaltantes… Como me vieron salir con las bolsas.


  A los pocos minutos, ven pasar el Mazda azul e introducirse en la autopista.  A Cristián le parece divisar, recortándose contra el parabrisas, una pistola.


  —Esos tipos nos estaban siguiendo a nosotros, Yegua. ¡Cañas de mierda! —exclama furioso. Toma su celular, y marca su número.


  —Aló, ya tienes a…


  —¡No te hagas el imbécil! —lo interrumpe Cristián, y empieza a insultarlo.


  —Eh, para, idiota. Yo no he enviado a nadie a seguirte. Soy el interesado número uno en que atrapes al asesino de Gérard.


  —Patricio no…


  —Que más quieres que te diga. Si alguien te sigue, no tiene nada que ver conmigo.


  —Si vuelvo a encontrar a alguien siguiéndome, esto se acaba. Es tu última oportunidad.


  —Yo no he…


  Cristián corta la llamada.


  —¿Y qué hacemos ahora? —pregunta la Yegua.


  —Seguimos con el plan. No nos queda otra.


  Tardan casi cuarenta minutos en llegar al salón de pool. Por seguridad, decidieron prescindir de la autopista e irse por el interior.


  El salón de pool está ubicado entre un edificio de tres pisos, y una casa con chimenea y techo de hormigón.


  —¿Qué relación tienen los luchadores mexicanos con el pool? —pregunta la Yegua, viendo pintado en el frontis a un luchador con máscara, parecido a El Santo, inclinado sobre una mesa, listo para golpear una bola.


  —El Chepa es fanático de la lucha libre.


  —A mí me hubiera gustado ser promotor de la lucha libre, para vestirme con trajes de lentejuelas.


  La iluminación del salón no es la mejor, y el olor a productos de limpieza es intenso. De las seis mesas que hay, solo una está ocupada. Al Chepa lo encuentran detrás de un mostrador que se cae a pedazos, arreglando el amortiguador de hule de un taco.


  —Y yo que pensaba que no te vería de nuevo, chico. El otro día nos acordamos de ti con el Sandía.


  —Yo tampoco pensé que te vería de nuevo, Chepa —dice Cristián.


  Una bola golpea el piso. Uno de los jugadores alza la mano, disculpándose.


  —¡Es la tercera vez! ¡A la cuarta, se van a jugar a otro lado!… Malditos novatos.


  —Necesito encontrar a una persona —dice Cristián.


  —¿Andas con plata?


  —Cuándo he venido a verte sin.


  —Es cierto. Tú no eres de esos. El Sandía dice que eres un caballero. Dime lo que necesitas.


  —Necesito encontrar a Eugenio Jaramillo.


  Al Chepa se le suelta el taco, que choca con el borde del mostrador.


  —¿El sicario? ¿Ese no se había escapado del país? Oí que se había ido a Montevideo.


  —Si se escapó, está de vuelta. Porque hoy lo vi.


  —¿Lo viste?


  —Sí, tal como te estoy viendo a ti. Inclusive cruzamos unas cuantas palabras.


  —Jaramillo te saldrá millón y medio.


  —Bien. ¿Cuánto te demoras en tener la información?


  —Déjame hacer unas llamadas, y te digo —responde, y recoge el taco—. Mientras, si quieren, juéguense una partida. La casa invita.


  Cristián le pregunta a la Yegua si quiere jugar, cuando ambos reciben un golpe en la nuca, tan inesperado que, al salir despedidos hacia adelante contra el mostrador, no alcanzan a poner las manos. Y menos, aturdidos y sin aire, a ponerlas para protegerse de los tres hombres que se les arrojan encima, como lobos.
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  —¿Qué fue eso? —pregunta Raúl Edwards.


  Fernando sigue maldiciendo en silencio, mientras apaga el celular.


  —Sonaba como un celular —dice el hombre, con los cables del computador en la mano.


  —Sí… ¿De dónde venía?


  —Creo que del archivador. Déjeme revisar.


  —Yo voy a mirar encima del escritorio.


  El hombre suelta los cables, se mueve al archivador, y empieza a buscar en los cajones.


  Fernando los vigila por el resquicio, con el estómago encogido y el cerebro funcionando a doscientos kilómetros por hora, pensando cómo actúa si se les ocurre revisar el baño. «Trancaré la puerta», se dice, a falta de mejor opción.


  —No encuentro ningún celular.


  —Yo tampoco —dice Raúl Edwards, y da vuelta una carpeta—. Quizá venía de esa puerta. Mira dentro, por si acaso.


  Fernando se estremece al ver al hombre acercarse. Rápido, apoya el hombro contra la puerta, y se planta firme.


  —La puerta está trancada —dice el hombre, empujando.


  —Debe haber más documentos ahí dentro.


  El hombre vuelve a empujar y alcanza a meter el pie. Fernando, apretando los labios, aguanta con los pies apoyados en el inodoro.


  —Hay algo dentro bloqueando la puerta.


  —Empuja con más fuerza, y si es necesario, tírala a patadas… Eh, ¡quién eres…!


  ¡Pam, Pam, Pam!


  Al mismo tiempo que oye los disparos, Fernando ve desaparecer el pie, y la puerta se cierra de golpe. Pierde el equilibrio y cae al suelo. ¡Pam, Pam, Pam! El hombre que intentaba abrir la puerta se desploma en medio de un gorgoteo líquido. Fernando no se mueve. Oye una maldición, seguido del sonido de pasos y de ropa rozando el suelo, que se aleja despacio.


  Fernando espera con la adrenalina subida, y cuando ya no soporta más estar en esa posición, se incorpora procurando hacer el menor ruido. «Han matado a Raúl Edwards, y al otro», piensa. En completa oscuridad, con la ropa pegada al cuerpo por el sudor, duda en salir por temor a que el autor de los disparos siga en la oficina. Pega la oreja a la madera, y al no escuchar nada, cuenta hasta cinco, gira el pomo, y abre lo justo para poder ver. Por la abertura, mira el cadáver con la garganta destrozada del hombre (se le ve la tráquea), nimbado por un charco de sangre, pero no el de Raúl Edwards, que, por la mancha rojiza en el piso, entiende que ha sido arrastrado fuera. Abre la puerta un poco más, y se detiene a escuchar. El silencio es sepulcral.


  Al salir del baño, con cuidado para no mancharse los pies con la sangre, ni pisar el cadáver, se pega a la pared, y se desliza hacia la puerta. Mientras se mueve, admite que no está razonando bien, y que debería volver a encerrarse dentro del baño, y desde ahí llamar a la sargento Contreras, pidiendo ayuda. Sin embargo, su curiosidad es más fuerte, y al llegar a la puerta, se asoma, y la escena que ve es tan rocambolesca, que queda paralizado. «No puede ser. No puede ser», piensa, viendo a un hombre en chaqueta de jean, flaco como un esqueleto, darle machetazos al brazo izquierdo de Raúl Edwards hasta arrancárselo, para dejarlo luego junto a las piernas, montadas una sobre la otra, pegadas al friso.


  Fernando se esconde, y empieza a regresar al baño con una prisa febril. El ruido de pasos que se alejan, lo hacen detenerse y esperar. Una puerta se cierra. «Se ha ido». Vuelve a asomarse por la puerta, aguantando la respiración, y el alivio es instantáneo al constatar que el asesino se ha marchado. A la distancia, escucha el ruido de un motor, seguido del sonido de neumáticos y gravilla crujiendo. Corre hacia la ventana más cercana, y con los ojos entornados por el sol, ve un Nissan Versa gris, sin patente, saliendo de la empresa. Despatarrados en el suelo con un tiro en la garganta, están los dos hombres que habían salido de la oficina cargando carpetas, y más atrás, el guardia.


  Agotado por la tensión, Fernando apoya la espalda contra la pared, y se desliza hasta quedar sentado. Mira a Raúl Edwards, o lo que queda de él, y repara en que también tiene la garganta destrozada, como si lo hubiera atacado un animal salvaje. Saca el celular para llamar a Contreras, pero antes le envía un mensaje a Armando, informándole del asesinato de Raúl Edwards, y agregando al final: «Te llamaré en quince minutos».


  A la sargento Contreras, la noticia de la muerte brutal de Raúl Edwards la deja impresionada, y más aún el hecho de que Fernando hubiera estado presente.


  —¡Has tenido mucha suerte! Podrías estar muerto, Fernando.


  —Lo sé, por eso sigo temblando.


  «Necesito un trago urgente», piensa.


  —Cuando se sepa que han asesinado a Raúl Edwards… Probablemente le soliciten la renuncia a nuestro director, y al director de la Policía de Investigaciones.


  —Dalo por hecho. Ya ha muerto demasiada gente.


  —Ha muerto demasiada gente importante, que es distinto… Me informan que una patrulla está a diez minutos de la empresa.


  —Bien —dice, y suspira—. ¿Has sabido algo de Nova? Me llamó hace veinte minutos.


  —Lo llamé recién, pero tiene el celular apagado. Me envió un mensaje para que fuera a buscar a su casa una memoria USB, que encontró en el departamento del gringo, que contiene unos archivos encriptados.


  —Ojalá haya algo útil en la memoria. ¿Te puedo acompañar a la casa de Jorge? Necesito urgente hablar con él.


  —Yo estoy saliendo del barrio Meiggs. Te paso a recoger si quieres, así aprovecho también de mirar y hablar con los peritos.


  —Mejor. ¿Cómo te fue en Meiggs?


  —Mal. La persona que mencionó mi teniente falleció de diabetes el año pasado. Así que tendremos que buscar en otro lado.


  —En cuanto puedas, envíame la información que tengas a mi correo electrónico. Quizá encuentro algo.


  —No es mucha, pero te la envío. Se ha formado un equipo dedicado exclusivamente a encontrar al asesino de González. Estas cosas son afrentas personales para nosotros.


  Fernando se levanta, y como no quiere seguir frente al cadáver mutilado de Raúl Edwards, se devuelve a la oficina con la intención de echarle otro vistazo a las carpetas que quedan.


  —De Marcela Castro seguimos sin saber su paradero —continúa Contreras—. En su computador se encontró que había estado intercambiando correos con el senador Von Baer. Los correos se enviaban de una cuenta de Gmail, con nombre falso.


  —Por qué habría querido ocultar su nombre. ¿Sabías que corrían rumores de que los dos eran amantes?


  —No, y en los correos no hay indicios de que sostuvieran ningún tipo de relación sentimental. Estos son tan impersonales como los que envían los bancos. El último correo fue enviado a las seis de la tarde, el mismo día en que murió el senador, y en él, Marcela le pregunta si había hablado con Magdalena.


  —¿Si había hablado de qué?


  —No se dice. Pero con lo que me acabas de decir, quizá fue para que le hablara a Magdalena de la relación que tenían. Quizá ella lo presionaba para que la abandonara.


  —Podría ser. ¿Y qué respondía Von Baer?


  —Que hablaría con Magdalena más tarde.


  Fernando recuerda la conversación que sostuvo con Raúl Edwards.


  —Raúl Edwards me contó que esa noche, el senador y Magdalena no quisieron que los guardaespaldas los acompañaran, a pesar de las amenazas de muerte que habían recibido.


  —Eso es muy extraño.


  —A mí me parece francamente una locura, considerando lo que ocurría. Si querían hablar sin que los molestaran, podrían haberse encerrado en cualquiera de las habitaciones de la casa.


  —Supongo que hay cosas que solo sabremos cuando encontremos a Magdalena.


  —Sí. El puzle completo lo armaremos cuando la encontremos. Algo de lo que cada vez soy más pesimista, muerto el marido, el tío, y el director de su fundación —dice—. Por cierto, ¿descubrieron finalmente a quién pertenece la empresa Tauros?... ¿Aló?... ¿Estás ahí, Jimena?


  Al no tener respuesta, Fernando aleja el celular de su oreja y mira la pantalla, ya que piensa que la llamada se ha cortado. Pero no, la llamada continúa.


  —Hay noticias sobre Marcela Castro —dice Contreras—, y parece que no son buenas.
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  —Tengo que hablar contigo en la noche, Magdalena. Es muy importante —dice Jaime, y se pone la chaqueta.


  Están al lado del auto que todas las mañanas conduce a Magdalena a la fundación.


  —¿Qué sería? —pregunta, y cierra la puerta para que el chofer no escuche.


  —Prefiero que lo hablemos en la noche. Es importante.


  —¿Estás bien? ¿Es por la votación en el senado la próxima semana? —pregunta.


  —No, no tiene nada que ver con el senado.


  —¿Entonces?


  —Tiene que ver con nuestro matrimonio, con nuestra relación. Pero no me preguntes nada ahora. Prefiero hablarlo después con calma.


  —Bien. Así lo haremos —dice, escudriñándolo. Jaime luce decaído. Triste, tal vez.


  —Gracias. Llegaré alrededor de las ocho, para que estés lista.


  —¿Saldremos?


  —Sí. Prefiero hablar fuera. Tal vez podríamos cenar en ese restaurante español que nos gusta.


  —En la noche lo miramos. ¿Te parece?


  —Bueno.


  —No sé de qué quieres hablar, pero me preocupa.


  —No es algo que yo haya querido —dice, cerrándose la chaqueta—. Me tengo que ir, que si no llegaré tarde.


  —Está bien, Jaime.


  —Suerte.


  Magdalena observa a través de la ventana a José Antonio darle instrucciones a los nueve mercenarios que están a su cargo, que permanecen en fila con la espalda recta, siguiendo atentamente cada una de sus palabras. Por el ruido de las olas y el viento, no alcanza a escuchar lo que dice, y en cierta forma lo agradece. «No saber siempre es mejor que saber», piensa.


  Los hombres se dispersan en diferentes direcciones, salvo uno, que ingresa con José Antonio a la casa.


  —Señora, le presento a René Moncada. Él será el encargado de cuidarla si recibimos un ataque.


  René Moncada la mira.


  —Debe hacerle caso hasta en lo más mínimo. ¿Entendido?


  —Sí.


  —¿Cómo sigue su espalda?


  —Mejor con el analgésico que me dieron.


  —Téngalos a mano. Tal vez le toque correr. Y por si acaso… —dice, y pone la mano con la palma hacia arriba, para recibir el arma que le entrega René Moncada—… le enseñaré a utilizarla por si tuviera que defenderse.


  Magdalena mira con desconfianza el arma.


  —Solo tendrá que utilizarla en caso extremo.


  —¿Qué quiere decir con «caso extremo»?


  —«Caso extremo» es si a mí y a mis hombres nos matan. Pero no piense en eso. Todos tienen experiencia en combate… Tome.


  Magdalena recibe la pistola.


  —Es la misma pistola que utilizó antes. Sosténgala un rato para que se acostumbre al peso.


  —La siento más pesada.


  —Es lo normal. Ahora está tranquila, y antes la adrenalina… Si tiene que utilizarla, créame que el peso será el menor de sus problemas —afirma, y procede a explicarle cómo funciona—. Ve que es sencillo. ¿Tiene alguna pregunta?


  —No. Ninguna —responde, y se la ofrece.


  —Guárdela usted. René después le entregará otro cargador, por si lo necesitara.


  José Antonio despide a René, quien abandona la casa.


  —Es mi mejor hombre, así que hágale caso en todo. De ello dependerá si vive.


  —No lo escucho muy positivo.


  —Los soldados debemos considerar todos los escenarios posibles. No hacerlo es negligencia. En los combates suceden tantas cosas, que hay que estar preparado. Y prever ayuda además a mantener la cabeza fría.


  —¿Hay noticias de mi tío? ¿Va a venir?


  —Debería haberme llamado hace media hora para que mis hombres salieran a buscarlo, pero no contesta. Temo que le haya ocurrido algo.


  —Pero ¡qué pretendía mi tío trayéndome aquí! Esto es una estupidez. Deberíamos regresar de inmediato a Santiago.


  —Santiago no es el mejor lugar para estar en este momento.


  —¿Por qué lo dice?


  —Porque hoy han asesinado a más de diez personas.


  —No me importa. Si no llega mi tío, quiero que regresemos a Santiago.


  —Si salimos estaremos más expuestos, y aquí podemos defendernos bien. De momento, lo mejor es esperar hasta que su tío nos llame, o hasta que sepamos bien qué le ha ocurrido.


  —¿Cuándo lo sabremos?


  —Esperemos una hora más, señora. Si no tenemos noticias de él, nos retiramos.
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  Barcelona


  Seis días antes


  —¿Por qué crees que a tu hija la trajeron a Barcelona, Jorge? —pregunta Sagasti, después de escuchar a Nova resumirle la investigación que ha llevado a cabo los últimos meses.


  —Porque Jesús Cruz, mexicano, sospechoso de estar detrás de una de las redes más importantes de tráfico de niños de Latinoamérica, estaba en Chile cuando mi hija desapareció. Y sé que al día siguiente viajó a Madrid, y que de Madrid se trasladó a Barcelona. Mi hipótesis es que vino a España a entregar a las cuatro niñas que desaparecieron la semana que estuvo en Santiago.


  —Pero cómo pudo sacar a tu hija y a las demás niñas del país.


  —Drogándolas, y enviándolas en la bodega del avión. Este tipo tiene el dinero suficiente para sobornar a unos cuantos empleados. No es la primera vez que se ha hecho.


  —¿Sabes en qué vuelo podrían haber llegado las niñas?


  —Sí, tengo todo anotado. Mi hipótesis se basa en los dichos de un carguero al que interrogué.


  Nova no menciona que el carguero murió de un paro cardiaco mientras lo torturaba con un soplete.


  —¿Y qué quieres que haga yo, Jorge?


  —Necesito que me ayudes a encontrar a Jesús Cruz, o al menos, a ponerme en contacto con alguien de la policía que me pueda dar más información. Tengo entendido que él sigue en Barcelona.


  —Es la primera vez que oigo ese nombre, pero te ayudaré a averiguar.


  —Muchas gracias. No tengo a nadie más a quien acudir. Y lo he buscado en todas partes.


  Sagasti piensa en lo que debe estar sufriendo el hombre que tiene enfrente, al que conoció en una visita a Santiago, hace dos años, cuando fue a instruir a personal de carabineros en las técnicas de infiltración que utiliza la Policía Nacional. Esto a solicitud del propio Gobierno de Chile, a raíz del aumento sustancial de bandas delictuales.


  —Mira, en este momento estoy en medio de una investigación sumamente importante. Pero una vez que…


  —¿Necesitas ayuda?


  Sagasti duda si contarle a Nova el embrollo en el que está metida.


  —¿Llevas armas?


  —Sí —dice, y se abre la cazadora, dejando a la vista una Glock—. La conseguí en Madrid.


  —¿Y tienes coche?


  —Sí. Como ando justo de dinero, duermo en el auto.


  —Bien. Escúchame a mí ahora, porque no tengo mucho tiempo.


  Mientras le habla de su investigación, y le cuenta lo que ha ocurrido las últimas horas, Sagasti acepta que el Jorge Nova que conoció en Santiago, no es el mismo que tiene enfrente. Que este es más «opaco», por definirlo de alguna forma.


  —Invéntale algo a Sánchez para que los pueda acompañar. Te seré útil si las cosas se complican —dice Nova, cuando Sagasti termina.


  —Pero qué le digo.


  —Que no confías en él, y que quieres protegerte. Si Sánchez lleva al rumano, por qué tú no vas a poder llevar a tu propio guardaespaldas.


  —Es cierto.


  —Y llama de inmediato al inspector, para que la policía te preste apoyo —dice Nova—. Mientras hablas, iré a vigilar al rumano. Si Sánchez es como dices, es mejor no perderlo de vista.


  —Buena idea. Si algo me preocupa de todo esto, es Sánchez y su gente.


  En cuanto Nova sale de la habitación, Sagasti marca el número del inspector.


  —Aló, Sagasti. Dame un segundo, que estoy hablando por la otra línea.


  —Esto es urgente, señor.


  —Te dije que me dieras un segundo, joder.


  «Es un gilipollas», piensa, y mira por la cristalera los árboles que tiene enfrente.


  —Ya sé por qué me llamas —le suelta el inspector—. El hijo de Caballero tiene a Puigvert.


  Sagasti enmudece.


  —¿Se te fue la voz, Sagasti?


  —Disculpe… Cómo es…


  —Luis Sánchez se ha puesto en contacto conmigo. Acabo de terminar de hablar con él. Detendremos a Feliu cuando Sánchez le esté entregando los papeles. Ya tengo organizado todo el operativo.


  —No entiendo, pero…


  La cabeza de Sagasti da vueltas como si estuviera arriba de un tiovivo.


  —Sánchez sabía desde un comienzo que tú y Puigvert eran policías. Él le pagó a tu contacto para que les diera su nombre, cuando supo que buscaban mujeres.


  —Es imposible que lo haya sabido.


  —Me dijo que su plan, en un principio, era negociar con vosotros la entrega de los documentos de Caballero, pero que después con todo lo que sucedió... Mencionó que eran excelentes policías, y que merecían un ascenso.


  —¡Coño! ¡No puede ser! No sé qué tendrá planeado, pero está mintiendo.


  —¡Se estuvo riendo en sus narices! ¡Jugó con vosotros como si fueran unos críos!


  —Sánchez miente, señor. Además, que hay de Ramos. ¿Acaso ya descartó que él sea el asesino?


  —A Ramos lo asesinó la gente de Caballero. Llevaba casi tres años filtrando información. Sánchez me ha enviado las pruebas, y además me ha dado nombres de otros policías, quienes serán detenidos una vez que tengamos los documentos en nuestro poder. No queremos que Feliu se nos escape.


  —¿Qué pruebas le envió?


  —Un video donde se ve a Ramos recibiendo dinero de uno de los testaferros de Caballero, después de dar el chivatazo sobre una operación de la Policía. La operación era para apropiarse del dinero de negocios ilícitos, que se guardaba en el restaurante que este testaferro posee en la plaza Real.


  Sagasti está segura de que todo lo que está ocurriendo forma parte de un plan ideado minuciosamente por Sánchez. El problema es que no tiene ni una sola prueba con la cual respaldar sus sospechas.


  —Nos la está jugando, inspector. Confíe en mí.


  —Cómo voy a confiar en ti, Sagasti, si ni siquiera cumples los procedimientos. Cometieron una grave falta al acompañar a Sánchez a una reunión con uno de los jefes de la banda de los sucios, sin avisar a sus compañeros. ¿Te das cuenta de que los podrían haber asesinado a ambos?


  —Eso es responsabilidad mía. Yo convencí a Puigvert de que asistiéramos sin avisar.


  —Puigvert no es un niño. El error fue de ambos. Uno más que agregar a la lista. ¡Joder, si son tan inútiles!


  «Contrólate, contrólate», piensa Sagasti, apretando el celular como si quisiera partirlo por la mitad. Aunque se hayan equivocado, no es justo que los trate de esa forma.


  —Ahora lo único que te pido —continúa el inspector—, es que sigas al pie de la letra las instrucciones de Feliu, para no levantar sospechas. Hazlo por Puigvert, y por esta investigación. ¿Has entendido?


  —Sí, señor.


  —Bien. En este operativo participan más de cincuenta agentes. Ya tenemos gente fuera del hotel, preparados para seguirlos una vez que el hijo de Caballero les comunique el lugar de la reunión.


  —¿Sánchez viene en camino?


  —Está ya en el hotel. Acaba de…


  Sagasti corta la llamada, furiosa, y abandona la habitación.
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  Dos de los hombres, con aspecto de orangutanes, levantan de la ropa a Cristián y lo ponen contra el mostrador, mientras el tercero (ojos achinados y cara redonda) lo cachea.


  —¡Suéltenlo, animales! —grita la Yegua, desde el suelo.


  —¡Cállate, maricón! —dice uno de los orangutanes, y le lanza una patada que le da en el hombro.


  El de los ojos achinados le quita el arma a Cristián, y la deposita encima del mostrador.


  —No pueden entrar así a mi salón —protesta el Chepa.


  —No te metas, huevón, si no quieres que te incendiemos esta porquería de local —lo amenaza el de los ojos achinados.


  —¿Tú me lo vas a incendiar? —pregunta—. Con esa cara de imbécil que tienes.


  —¿Qué dijiste?


  —Lo que oíste.


  —Ya vas a ver, concha tu madre —contesta, y se dirige a Cristián—. ¿Dónde tienes al niño?


  —¿De qué estás hablando?


  —No te hagas el idiota. Venimos de parte de Aurelio Quezada.


  «De nuevo el maldito necrófilo», piensa Cristián.


  —Quién es él.


  —No te hagas el tonto —dice, y lo zarandea.


  —Tranquilo, tranquilo. El niño va camino a Viña del Mar, con una persona de confianza.


  —Quiero que me des la dirección ahora.


  —¡Al niño no te lo vamos a entregar nunca, matón de porquería! —exclama la Yegua, sobándose el hombro.


  —Cállate, fleto, o te dejaremos sin dientes.


  —Están en un grave problema —dice el Chepa, y se cruza de brazos. Ahora se ve molesto.


  Los tres hombres lo miran, inquisitivos. «Qué le picó a este», dice uno de los orangutanes.


  —Son idiotas o qué —añade.


  —Son idiotas —tercia Cristián.


  Uno de los orangutanes se dispone a golpearlo, pero el de los ojos achinados lo frena, y le hace un gesto con la cabeza para que mire hacia atrás, y al hacerlo, ve que los rodean cinco hombres, que los apuntan con revólveres y escopetas.


  —No se muevan —les ordena el Chepa, saliendo detrás del mostrador. Y hablándole a sus hombres:—. Que alguien cierre la puerta, y ponga el cartel de que abrimos en una hora. Los demás llévense a estos para atrás.


  —¿Qué nos harán? —pregunta, asustado, el de los ojos achinados.


  —Nada que tú no le hubieras hecho a tres tipos que ingresan a tu casa, amenazando a tus amigos —responde—. Y un consejo. La próxima vez que entren a un lugar, infórmense mínimamente dónde se están metiendo, y con quién. Eso les ahorrará muchos problemas.


  Después de revisarlos, los hombres del Chepa los conducen al fondo, y los meten por una puerta.


  —Cuéntame todo, Cristián. Tú sabes que mi negocio es la venta de información.


  —Se agradece la ayuda, Chepa. Y no te preocupes, que te contaré todo. Pero antes, por el tiempo, llama a quien tengas que llamar y consígueme lo que te pedí.


  —Bueno. Mientras llamo, si quieren, saquen algo del frigobar que tengo detrás del mostrador.


  —Yo voy —dice la Yegua—. ¿Qué quieres, Príncipe?


  —Una cerveza.


  Cristián coge un taco, camina hacia una mesa, y se pone a golpear las bolas, pensando que hará para sacarse de encima al maldito necrófilo.


  La Yegua le entrega una lata de cerveza.


  —Debería haberle disparado al maldito necrófilo.


  —Te dije que era un mal bicho, Príncipe.


  —Y rápido… No sé cómo nos encontraron —dice, y se posiciona con la intención de introducir la bola 8, en uno de los agujeros del medio.


  —Es como un fantasma, como un espectro.


  Cristián se inclina sobre la mesa, escuchando al Chepa hablar a gritos por el celular, y golpea la bola blanca, que choca en las bandas, y le da de lleno a la bola 8 que ingresa limpia en el agujero.


  —En treinta minutos tendré la información que necesitas sobre Jaramillo —dice el Chepa, acercándose a la mesa—. El lunes lo vieron en el portal Fernández Concha, acompañado de una mujer. Una ex amante, dicen, que tiene una casa de putas, cerca del Mercado Central.


  —Perfecto.


  —Ahora cuéntame en qué andas.


  Cristián, con intervenciones dramáticas de la Yegua, le narra a grosso modo los distintos incidentes acaecidos durante la jornada, incluido lo sucedido en el hotel. El Chepa, que se limita a lanzar interjecciones, solo formula una pregunta al final sobre Cañas, del que confiesa haber oído cosas truculentas.


  —Y ahora, además de atrapar a Jaramillo, tenemos que preocuparnos del maldito necrófilo —concluye Cristián.


  —Aurelio Quezada no nos dejará tranquilos hasta que le entreguemos al niño —afirma la Yegua.


  —Ya veré cómo soluciono eso. Lo primero es quitarme de encima a Cañas, que ya me ha jodido bastante.


  —Tendrás que manejarlo en paralelo. Ese Quezada te puede causar más problemas que Cañas —dice el Chepa.


  Cristián se termina de beber la cerveza.


  —Ya veremos cómo se van dando las cosas —deja la lata vacía en el borde de la mesa—. Voy a aprovechar de ir a buscar el dinero para pagarte, y de tomar aire. Hace mucho calor aquí dentro.


  Cristián abandona el salón de pool, atraviesa la calle, viendo como descargan de un camión un balón de gas de 10 kilogramos, y se apoya en el capó del auto a esperar a que se vayan. Cuando el camión se retira, se dirige a la parte posterior, abre el maletero y toma una de las bolsas.


  —Te vi antes de cruzar la calle —dice Cristián, sacando los fajos de billetes.


  —¿Me habías visto? —pregunta Aurelio Quezada, asombrado y a la vez molesto por haber sido descubierto, apuntándolo con una pistola.


  —Sí. Detrás del poste de luz —responde, y sigue sacando los fajos—. Dime cuánto quieres por el niño, y lo dejamos aquí.


  —Te dije que el niño no está a la venta. Pero por las molestias —mira los fajos—, quiero que me des cuatro millones.


  —Te daré cuatro por el niño.


  —Me darás los cuatro para que no te vuele la cabeza.


  Cristián empieza a apartar el dinero. Recién se da cuenta, por los ojos que le escuecen, de que está cansado y que, como nunca, desea llegar a su departamento y acostarse a dormir.


  —Aquí tienes —dice, y toma un montón de fajos, y se los entrega.


  —Espera, espera… No tan rápido.


  Aurelio Quezada los recibe a medias, sin saber si guarda la pistola, o sigue sosteniéndola. Unos fajos caen al suelo.


  —Tómalos y ándate. No quiero verte más.


  —¡Espérate! ¡No ves que se caen!


  —Toma, toma. Me tienes aburrido.


  —¡Cuidado! —exclama, con los brazos doblados pegados al cuerpo, como si estuviera cargando a un bebé, y levanta el derecho para que no se caiga otro fajo, al mismo tiempo que aparta la mirada.


  Y es ese leve descuido el que aprovecha Cristián para sacar la hoja de afeitar, escondida dentro de la manga de la camisa, y rajarle la garganta a Aurelio Quezada, quien suelta una exclamación de sorpresa, y se desploma entre jadeos agónicos.
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  El guardia que controla la entrada se hace a un lado, sin mirarlo, por la fama que tiene de impredecible y violento, y Eugenio Jaramillo, que lo sabe, sonríe para sí mismo, orgulloso. Que los demás le tuvieran miedo siempre fue una de sus ambiciones, y haberlo conseguido, aunque el resto le fuera denegado, le da cierto consuelo.


  Traspasa la puerta, y mientras desciende por unas sórdidas escaleras, asume que el orgullo que siente también se debe al trabajo que le ofrecieron (excelentemente remunerado). Que le cayó como un regalo del cielo, en un momento amargo en el que malvivía en una pensión infecta en el barrio de Barracas, en Buenos Aires. Y eso que el trabajo requería que volviese a Santiago —de donde había salido huyendo después de asesinar en la cárcel, por orden de un teniente coronel de gendarmería, al hijo de un narco (gracias a ello obtuvo una reducción de pena)— a encargarse de personas con dinero y poder, las menos apetecibles por los riesgos que conllevaban, y las repercusiones negativas que dichas muertes producían.


  A Jaramillo no le llama la atención que el bar esté tan vacío (hay solo una mesa ocupada), porque sabe que este comienza a llenarse a partir de las nueve, que es cuando empiezan a tocar los músicos. Cruza entre las mesas, consciente de que los parroquianos no le quitan la vista de encima, y se acoda en la barra.


  El barman, un homosexual viejo, arrugado como un condón usado, corre a atenderlo.


  —¿Lo mismo de ayer, don Eugenio? —pregunta.


  —Sí. Lo mismo —responde, y mira sus uñas, en las que aún quedan restos de sangre—. Y dame una servilleta.


  A Jaramillo le da asco la sangre cuando se seca, no así cuando se encuentra en estado líquido. Por eso no le ha sido difícil descuartizar a sus víctimas, único requisito que le puso la persona que lo contrató. «No me importa cómo los mates. A golpes, a cuchillazos, a balas. Pero sí que una vez que estén muertos, les cortes los brazos y las piernas. No a todos, claro, pero sí a algunos», le había dicho. Requisito a todas luces extraño, pero que aceptó sin chistar, como hubiera aceptado cualquier otra cosa que le hubiera solicitado con tal de cobrar el dinero.


  El barman llega con un vaso corto con un líquido lechoso dentro.


  —Su absenta —dice, y lo deposita en la barra—. ¿Le traigo un vaso de agua también?


  —Sí, por si acaso. Y también una cuchara y otro terrón de azúcar. A veces me gusta tomarla más dulce.


  —A su orden, don Eugenio.


  —¿No me han llamado? —pregunta, y mira un teléfono negro, debajo de una repisa llena de botellas.


  —No, el teléfono no ha sonado —responde, y de un cajón saca una cuchara de absenta con forma de puñal.


  —¿No tienes la otra cuchara?


  —¿Cuál era esa?


  —La con forma de hoja.


  —A ver, déjeme ver... Sí… Anoche, cuando se fue, un poeta también estuvo bebiendo absenta.


  —¿Un poeta?


  —Sí, viene seguido. Llega a las diez, se sienta en la mesa de ahí —la apunta con el dedo—, y se pone a escribir o a leer.


  —¿Los demás clientes no lo molestan?


  —Nunca. Nuestra clientela le tiene bastante estima —uno de los parroquianos lo llama—. Disculpe, voy a atenderlos y vengo.


  Jaramillo bebe, reteniendo la absenta unos segundos en la boca, antes de tragarla. Como le sabe muy amarga, decide usar el otro terrón de azúcar. Al tomar la cuchara vuelve advertir la sangre debajo de las uñas, y se da cuenta de que el barman no le entregó la servilleta que pidió. «Espero no tener que cortarle los brazos y las piernas también a la mujer», piensa, y mira de nuevo el teléfono.


  El barman regresa detrás de la barra.


  —Se te olvidó la servilleta —dice Jaramillo.


  —Disculpe, disculpe, hoy tengo la cabeza en otro sitio —y le entrega un montoncito.


  Jaramillo toma una servilleta, la humedece con la lengua, y empieza a limpiar debajo de las uñas. Cuando termina, las puntas de los dedos le duelen. Da otro trago, y se pone a contar las botellas alineadas en la repisa.


  —Al poeta le oí comentar —dice el barman, mientras seca unos vasos—, que la absenta inducía a la inspiración artística… Que ayudaba a los artistas a pintar, a escribir, a componer música.


  Jaramillo piensa que a él la absenta no le ayuda en nada en su trabajo, salvo a aplacar ligeramente los nervios.


  —Inspiración artística… Bah… Todos los escritores, los poetas, son unos locos.


  Toma la cuchara, la deja sobre el vaso, y luego pone encima el terrón de azúcar. Se dispone a verter un poco de agua, pero el sonido del teléfono lo detiene.


  El barman le acerca el teléfono.


  —Aló —dice.


  —Un grupo atacará la casa donde se encuentra la mujer…


  Es la misma persona que le ofreció el trabajo cuando estaba en Buenos Aires.


  —…si llegara a salir con vida, te tocará encargarte a ti.


  —No hay problema.


  —Como puede que eso tarde unas horas, necesitaré que en el intertanto te encargues de otra persona.


  —Bueno.


  —Se llama Patricio Cañas. Es el hombre al lado del francés, en la foto que te había enviado.


  —¿El viejo con el pelo teñido?


  —Sí, él mismo. Te daré algunos datos que te pueden ser útiles, para que anotes.


  Jaramillo le pide al barman una hoja y un lápiz, y mientras escribe lo que considera importante, piensa en lo insólito que fue a haberse encontrado a Cristián Rojas dentro de la habitación del hotel, con una pistola en la mano. Le hubiera gustado preguntarle que hacía dentro con el francés y el niño, pero debía escapar antes de que llegara carabineros. «Quizá él iba a matar al francés».


  —… Cuando termines, regresa al bar para recibir instrucciones.


  —No será sencillo eliminar a alguien como Cañas. Qué sucede si no se da la oportunidad hoy.


  —Si no lo logras, igual regresa al bar. Volveré a llamarte a medianoche.


  Jaramillo deja el auricular, toma el vaso, y se lo acerca a los labios. El barman retira el teléfono de la barra, y lo regresa a su lugar. En cuatro tragos, Jaramillo se ha bebido la absenta. «Inspiración artística. ¡Puras estupideces!», piensa, y deja un billete nuevo sobre la barra.


  —Cóbrate de ahí —dice, y se encamina a la salida.


  Al llegar a las escaleras, Jaramillo choca con un hombre que viene bajando apurado. El golpe es tan fuerte, que le acalambra el brazo.


  —¡Qué te pasa, idiota! —exclama, sobándose el brazo.


  —Ay, disculpa, no fue mi intención —dice—. Me tropecé. Soy muy tontín.


  La voz y los gestos afeminados le hacen pensar a Jaramillo que es uno de los homosexuales amigos del barman, que llegan a verlo de vez en cuando.


  —Fíjate bien para la otra, maricón de mierda.


  —¿Maricón?


  —Sí, maricón.


  —¡Homofóbico! ¡Cobarde! —grita, mirando de reojo detrás de él.


  Y Jaramillo comprende que está jodido, que la buena racha ha llegado a su fin, incluso antes de sentir las manos en los brazos y las piernas (¿cuatro, ocho, diez?), que lo inmovilizan y le arrebatan el arma. Por eso no grita, ni intenta soltarse, y solo se concentra en mirar con atención el bar, lo último que verá, antes de que le pongan el saco en la cabeza.


  «¿Lo hice bien, Príncipe?», escucha.
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  Las ventanillas del auto, Nova las lleva abiertas para aplacar el calor que no aminora, lo que genera un ruido constante. Si sus cálculos son correctos, debería llegar en cuarenta minutos a la primera dirección que le entregó el hombre, en la localidad de Isla Negra.


  El auto de adelante disminuye la velocidad. Nova mira hacia la otra vía para asegurarse de que no viene nadie, y se mueve para adelantarlo. Una vez que lo rebasa, vuelve al carril, y acelera lo máximo que puede. Tiene que encontrar a Magdalena antes que los otros, para saber si habló con su hija, si ella le mencionó algo. También para saber si vio al hombre moreno, fuera del comedor del colegio (presume que era un secuaz de Jesús Cruz, el mexicano que no logró encontrar en Barcelona), del que le habló la profesora jefa de su hija, la misma que le había contado que Magdalena estuvo felicitando a las niñas después del acto que realizaron para los apoderados.


  Debe ser la quinta o sexta vez que Nova utiliza la autovía F-90, que finaliza en Algarrobo. A los lados, solo se ven terrenos yermos moteados por algún arbusto o eucalipto, una que otra casa o casucha de madera, e inmensos letreros publicitarios promocionando vinos y restaurantes de carretera.


  Nova enciende la radio, pero como el auto no tiene antena, no logra sintonizar ninguna emisora. Aun así, la deja encendida.


  Alcanza un camión que transporta gravilla, la que se vuela con el viento y choca con el parabrisas, y al adelantarlo, se encuentra con una caravana de tres camionetas grises, con barras antivuelco. En la que tiene enfrente, cuenta a cuatro hombres. «Tal vez ellos son los que buscan a Magdalena», barrunta Nova, y decide irse detrás para comprobarlo.


  De a poco el verde se toma el paisaje, y en los terrenos antes baldíos, se aprecian, además de una mayor cantidad de arbustos, franjas de césped.


  Atraviesa bajo un paso sobre nivel, y a la salida, en un paradero azul de lata, unas jóvenes que cargan pesadas mochilas le hacen señas con el pulgar levantado. Nova, en otra situación, se hubiera detenido para asegurarse de que no les ocurriese nada malo, pero esta vez sigue de largo. Y la imagen le hace recordar a las dos jóvenes que llevó cuando viajó de Madrid a Barcelona, y con ello, una de las últimas conversaciones que sostuvo con Sagasti.


  Sagasti sale de una habitación, y cruza un pasillo luminoso con las paredes pintadas de blanco, lleno de puertas. Nova, al verla, se pone de pie.


  —Las pruebas han dado positivas, Jorge… Lo lamento.


  Nova asiente. De cierta forma lo esperaba.


  —Gracias por ayudarme. Te agradezco todo lo que has hecho por mí. Si alguna vez puedo…


  —Yo soy la que está en deuda contigo. Lo que ocurrió con Sánchez…


  —Ambos somos policías.


  —Sí, pero no todos actúan como tú.


  Una mujer sale de una de las habitaciones, y al verlos, se devuelve.


  —Yo me encargaré de todo, así que quédate tranquilo.


  —Gracias.


  —No hay de qué. Tú hubieras hecho lo mismo. ¿Cuándo tienes pensado regresar a Chile?


  —Me quedaré dos días más, hasta que todo esté listo. Después viajaré a Madrid, a entregar el auto, y ver lo del vuelo de regreso. Espero no tener problemas para cambiar el pasaje.


  —Si necesitas alojamiento, puedo conseguirte un apartamento.


  —Gracias, pero prefiero dormir en el auto.


  —¿Estás seguro?


  —Sí.


  Nova suspira, cansado.


  —De verdad pensé que la encontraría aquí, Sagasti. Que todo volvería a ser como antes… Mi esposa...


  —Hiciste todo lo que pudiste —le pone la mano encima del hombro—. Ella lo entenderá.


  —No lo sé. Quizá debería haber renunciado al día siguiente a Carabineros.


  —No tenías forma de saber. No debes arrepentirte de nada.


  —Sí —dice, y se imagina golpeando a alguien hasta destrozarse las manos, gritando como un poseso. Y entiende que deberá seguir matando, o de lo contrario perderá la cordura.


  —¿Estás bien? —pregunta Sagasti, turbada, porque lo que ha visto fugazmente en el rostro de Nova, no le ha gustado.


  Nova no le responde.


  —Jorge, ¿estás bien?


  —Sí. Disculpa. Quedé en blanco.


  El paisaje ha cambiado de nuevo por completo. Si antes la vista se perdía en la distancia, ahora choca con la espesura de un bosque.


  Nova, que sabe que en minutos llegará al camino que conduce a la costa, está ansioso por saber si los hombres de las camionetas serán los que buscan a Magdalena. Apaga la radio. La temperatura ha disminuido, y el sol empieza a declinar. Si Magdalena no se encuentra en Isla Negra, cuando llegue a la segunda dirección, en Tunquén, ya será de noche. «Mejor», se dice, poniéndose en el caso de que deba usar las armas.


  De improviso, las camionetas frenan en seco, y Nova no tiene otra opción que frenar también para no incrustarse detrás. De una de ellas, se bajan unos hombres con fusiles AR-15, y comienzan a dispararle. ¡Pum, Pum, Pum! El parabrisas se llena de marcas de balas. ¡Pum, Pum, Pum! Nova, a ciegas, embraga, pone reversa y pisa el acelerador a fondo. La sangre caliente le corre por el cuerpo. ¡Pum, Pum, Pum! Un proyectil le arranca la mitad de una oreja.
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  —Todavía me cuesta creer que el asesino le haya cortado los brazos y las piernas a Raúl Edwards —dice la sargento Contreras.


  —Dímelo a mí. Fue terrible.


  —Esto cada vez se pone peor, Fernando.


  —Espero que lo encuentren pronto, porque un tipo así no puede andar suelto.


  —Hoy ha sido una locura. Temo que sigamos encontrando muertos.


  —Yo temo sobre todo por Magdalena.


  El equipo de levantamiento de evidencia, que acaba de llegar, se detiene frente a uno de los cadáveres, en el que ya han empezado a revolotear las moscas.


  —El alto mando de Carabineros y la Policía están desesperados por encontrarla. Y qué decir los del Gobierno.


  —No es para menos. Como tú bien dijiste, la gente que está muriendo, es gente importante. Gente que no suele morir de esta forma.


  —Lo peor es que nadie sabe quién está detrás de los asesinatos. Algunos dicen que son terroristas; otros, grupos de extrema izquierda o de extrema derecha; otros, mafias.


  —Los de la empresa que le proveyó de guardaespaldas a Magdalena, opinan que puede ser una organización tipo narcos, por la brutal forma de asesinar.


  —¿Con quién estuviste allá? ¿Con Suárez?


  —Sí, con Suárez. ¿Lo conoces?


  —De hace años. Tengo la impresión de que es un tipo correcto.


  —Opino lo mismo. ¿Sabes que encontraron a sus guardaespaldas muertos?


  —Sí. Hace unas horas se puso en contacto con la policía, para intercambiar información. Tengo entendido que ahora están trabajando en conjunto.


  Un carabinero se acerca a comunicarle a Contreras que acaban de llegar los canales de televisión.


  —Manténganlos bien alejados. Y envíen a alguien a hablar con ellos, para que se calmen un poco.


  —Sí, mi sargento.


  Esperan a que se aleje para retomar la conversación.


  —¿Y se sabe al final de quién es la empresa Tauros S.A.? —pregunta Fernando.


  —Tardaremos meses en encontrar a quién pertenece, si es que alguna vez llegamos a descubrirlo, porque Tauros forma parte de una sociedad anónima creada en las Bermudas.


  —Malditos paraísos fiscales.


  —Sí. El dueño al final podría ser mi vecino, como un tipo en Ámsterdam. ¿A ti como te fue con la información sobre la naviera?


  —Lo olvidaba. Dame un minuto para llamar a mi jefe, y averiguar.


  —Bueno, mientras iré a ver que tal van las cosas dentro.


  Fernando camina hacia unas cajas de metal apiladas fuera de una de las bodegas, alejándose del sol, y llama a su jefe.


  —¡Raúl Edwards muerto! ¡Hoy me dará un ataque, Fernando! Primera vez que lo hago… —le suelta histérico.


  —Primera vez que haces qué.


  —Salir a comprar alcohol para los nervios. Tengo una petaca escondida en el cajón. No sabes cómo se ha puesto el director. Nos ordenó contratar más periodistas para poder cubrir todo lo que está sucediendo.


  —Muy bien. Necesitamos más gente.


  —¡Y cada cosa supera a la anterior! ¡Raúl Edwards descuartizado por la misma persona que mató a Benavente! O al menos eso parece por la forma en que los asesinaron.


  —Efectivamente, parece ser obra de la misma persona.


  —Ya lo hemos denominado «el asesino de la garganta».


  —¿Lo hemos, o lo denominaste tú?


  —Yo. Pero escuché la opinión de todos —responde—. Cuéntame cómo encontraste a Raúl Edwards.


  Fernando le narra lo sucedido dentro de las oficinas, sin escatimar en detalles.


  —¡Tendrás que escribir sobre eso! Esta es una exclusiva que no podemos dejar pasar. ¡Tú fuiste el único testigo del asesinato!


  —No me voy a poner a escribir ahora, Armando. No hasta que encontremos a Magdalena.


  —Tienes razón. En este momento eres más útil en la calle.


  »El domingo dedicaremos un cuerpo completo solo a lo ocurrido con Magdalena y su entorno. Si nos va bien, publicaremos otro similar el siguiente, con todo lo que vayamos descubriendo los próximos días.


  —Me parece bien, pero concentrémonos mejor en el trabajo. Qué sabes de Cañas y su naviera. ¿Sabes ya si hay un vínculo entre esta y las otras empresas?


  —Dame un segundo para llamar a Luisa… Le estoy haciendo señas… Ya, ahí viene. Mientras, si quieres, te leo lo que recopilé sobre Cañas. Es corto.


  —Te escucho.


  Armando se aclara la garganta.


  —Patricio Cañas, setenta y un años, nace en Santiago el 1 de septiembre de 1947. Estudia en el Saint George, uno de esos colegios de clase alta, al que van los hijos de empresarios y políticos, y posteriormente ingresa a estudiar ingeniería comercial, en la Universidad de Chile. Al mes se cambia, supuestamente por un problema con un profesor, a la Universidad Católica. El 71, al egresar (obtuvo el premio al mejor alumno de su promoción), su papá lo envía a París, para que trabaje con su tío, empresario y dueño de una inmobiliaria. Allí conoce a Jean Levy, el millonario francés, y padre de Gérard Levy.


  »Cañas permanece tres años en París, trabajando y disfrutando la bohemia parisense (se le describe como un playboy), regresa a Chile, compra con su padre y su tío una pequeña naviera, en Valparaíso, le cambia el nombre a ERC marítima, y el resto es historia conocida.


  —¿Se ha publicado algo sobre ERC marítima últimamente?


  —Lo último que se publicó fue que estaba en la búsqueda de un socio estratégico, y se mencionaban acercamientos con navieras italianas y danesas. Y hace tres semanas, que había adquirido siete naves, cada una con capacidad para transportar nueve mil contenedores… Llegó Luisa. Te pondré en altavoz.


  Fernando escucha el guirigay que han armado los periodistas que han llegado fuera de K fertilizantes.


  —Hola, Luisa. Cuéntame lo que encontraste.


  —Hola, Fernando. En la página web de K Fertilizantes encontré en la sección de noticias, que firmaron contrato hace unos meses, con ERC marítima y Suvita. ERC marítima transporta todo el fertilizante que exportan; y Suvita, por medio de su empresa de camiones, se encarga de la distribución en Chile.


  —¡Sabía que estaban relacionados! —exclama Fernando—. ¡Armando, prepárate, porque creo que tengo la noticia de la década!


  —¡¿Qué has descubierto?! ¡Habla!


  —Tengo la sospecha de que están sacando niños en contenedores. Y estas tres empresas están involucradas.


  —¡¿Sacando niños?! ¡¿Adónde?!


  —A otros países.


  —¡No es posible!


  —Lo es. Y sospecho que a alguien no le ha gustado que se metan en su negocio, y ha tomado acciones. Mira la forma en que asesinaron a Benavente. Si estoy en lo correcto, quien dio la orden no solo estaba ajustando cuentas, también estaba enviando un mensaje. Después está el asesinato del francés, amigo de Cañas.


  —Otra muerte brutal, otro mensaje —dice Luisa.


  —Correcto. Y después está Raúl Edwards...


  —Pero Raúl Edwards no es dueño de ninguna de esas empresas —interviene Armando.


  —Eso habrá que investigarlo.


  —No directamente —interviene Luisa—. Suvita, como ya sabemos, forma parte de Tauros, y adivinen quién tiene acciones de Tauros…


  —¡Habla! ¿Acaso quieres que me dé un ataque? —dice Armando.


  —La Chile Pacific Air tiene acciones de Tauros.


  —¡Dios mío! Eso quiere decir que Benavente, Cañas, el francés, y Raúl Edwards estaban metidos en esto.


  —Así parece —dice Fernando—. Y no se olviden de Von Baer. Recuerden que era el mejor amigo de Benavente.


  —¡¿También Von Baer?!


  —Tal vez nos equivocamos cuando asumimos que los hombres que perseguían al senador y a Magdalena, la noche en que murió, lo hacían por una cuestión política. Porque tal vez era por negocios. Además, si consideramos lo sucedido con Marcela Castro.


  —¡¿Hay noticias de Marcela Castro?!


  —Sí, encontraron la cabeza de Marcela Castro en una carnicería.


  —¡¿La cabeza?! ¡Dios santo misericordioso! ¿Y el cuerpo?


  —El cuerpo lo metieron en una máquina para picar carne.


  —¡La puta madre!... ¡Una máquina de picar carne!


  —Mi hipótesis es que Marcela Castro descubrió esto que estamos hablando, o una parte, y fue donde el senador Von Baer, sin saber que este estaba involucrado.


  —¡Nunca hubiera creído que Von Baer…! Yo lo entrevisté varias veces.


  —¿Y qué hay de Magdalena Edwards? —inquiere Luisa.


  —Si estoy en lo correcto, y logramos comprobar lo que digo, creo que Magdalena Edwards no es más que una víctima de todo esto. Por culpa de su marido, su tío y Benavente.


  —Otra mujer más que tiene que pagar por culpa de los hombres.


  —Sí, y es lamentable, porque es una buena mujer. Que ha ayudado a miles de familias con su fundación.


  —Los dos me tendrán que disculpar por lo que voy a decir —dice Luisa—, pero ustedes los hombres, por lo general, suelen ser unas mierdas.
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  Barcelona


  Seis días antes


  —¡Eres un hijo de puta! ¡Maldito! —exclama Sagasti al ver a Sánchez, quien se ha levantado del sofá, y camina a su encuentro.


  —Tranquila.


  —¡Un subnormal! ¡Un mentiroso!


  Sagasti le lanza un puñetazo directo a la nariz, pero Sánchez alcanza a reaccionar, así que le da en la mejilla, haciéndolo retroceder.


  Velkan se aproxima para intervenir, y lo mismo hace Nova.


  —No te muevas, Velkan —dice Sánchez, y lo frena con la mano.


  Sagasti sigue furiosa, pero se contiene al ver que otros huéspedes y personal del hotel, siguen atentos el espectáculo que está dando.


  —Subnormal, hijo de puta —masculla.


  Sánchez se toca la mejilla enrojecida.


  —Calma… Sentémonos mejor, y hablemos. No es necesario hacer un escándalo.


  Sagasti camina hacia los sofás orejeros pegados a una cristalera, seguida por Sánchez, quien elige un sillón lejos de ella. Nova y Velkan permanecen de pie.


  —No sé a qué estás jugando, pero créeme que lo voy a descubrir. ¡Eres un puto mentiroso!


  —No juego a nada.


  —Un mitómano.


  —Hago esto por Arnau, y también por vosotros.


  —Ja.


  —Es verdad.


  —Estás pirado, Sánchez, si piensas que me voy a creer eso. Tú solo velas por ti, y por tus intereses.


  —Conozco a Feliu, y sé que parte de su plan es matarnos a todos. A ti, a tu compañero, a Arnau, a Velkan y Costel. Tienes que confiar en mí.


  —No me vengas con el rollo de las confianzas. Si sabías que yo era policía, ¿por qué hablaste con el inspector, y no conmigo?


  —Por una cuestión de rango. Con el inspector negocié cosas que no podría haber negociado contigo. Y yo necesitaba ciertas certezas. Además…


  —Además qué.


  —Resultó que el inspector no me era del todo desconocido.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Tendrás que preguntárselo a él —responde, y mira hacia fuera—. Sin esforzarme mucho, te puedo decir quiénes son policías. ¿Ves los dos que están en la terraza de la cafetería, los dos con cazadoras?


  —¡No cambies de tema, coño!


  —… Y mira esa pareja que se toma fotos con el móvil.


  —Responde.


  Sánchez empieza jugar con su sombrero.


  —Alejandro Quintana no será el primer, ni el último inspector de la policía al que le gusta irse de putas —mira a Nova—. ¿Quién es él?


  —Sigue.


  —Si te interesa, investígalo. Yo no pretendo meterme ahí. He llegado a un buen acuerdo con el inspector.


  —¿Acusas a alguien y después no quieres hablar de ello? Todo lo que dices no tiene sentido. Te contradices solo.


  —Hablemos mejor de otra cosa, mientras esperamos la llamada de Feliu. Si quieres continuamos hablando de libros de magia.


  —Si intentas algo cuando estemos con él, te juro que yo misma te meteré una bala en la cabeza.


  —Tú no harías eso.


  —No me conoces.


  —Es cierto. Pero si tengo un talento, es el de saber detectar rápidamente quien es quien. Y tú no eres como yo, ni como Feliu, ni como Caballero, ni siquiera como el inspector Quintana. Nosotros estamos jodidos.


  —¿Tú mandaste a matar a Ramos?


  Sánchez deja el sombrero al lado.


  —A él lo asesinó Caballero. Yo no mato policías, aunque sean corruptos. Traen muchos problemas y pocos beneficios.


  —Si desde un principio querías negociar la entrega de los documentos, por qué no llamaste antes al inspector.


  —Porque debía estar completamente seguro de que la persona con la que iba a negociar no trabajaba para Caballero. Yo no conozco a los policías que tiene comprado.


  —¿Y la lista que le entregaste al inspector?


  —Le di seis nombres que me había dado Arnau, pero es evidente que Caballero tiene más policías dentro. O cómo te explicas que siga libre después de todo lo que ha hecho.


  Sagasti junta las manos.


  —¿Cómo supiste que el inspector Quintana era nuestro jefe?


  —¿Se te olvidó ya la reunión que tuviste con él, en el piso cerca del Camp Nou? En cuanto supe de vosotros, los he estado siguiendo —responde, como si fuera lo más evidente del mundo—. Con Caballero detrás, intentando asesinarme hace meses, todos eran sospechosos.


  —¡Dijiste que…!


  Un celular empieza a sonar.


  —Dame un segundo. Debe ser Feliu —dice Sánchez, y sustrae el celular que le había entregado—. Aló, Feliu, dime…


  Sagasti, roja de ira, tiene que contar hasta diez para no lanzarse sobre Sánchez, y empezar a golpearlo. Aunque reconoce que una parte de la ira que siente es contra ella misma, por haber caído en sus engaños de una forma tan pueril. «No merezco formar parte de la policía. No tengo lo que se requiere», piensa.


  —Ya tengo la dirección —anuncia Sánchez.


  —¿Dónde es?


  —Fuera de la casa Batlló.


  —¡¿La casa Batlló?! Es imposible que sea ahí.


  La casa Batlló, obra del famoso arquitecto Antoni Gaudí, es uno de los edificios emblemáticos de Barcelona, y por lo mismo, uno de los que más visitas recibe a diario.


  Sánchez hace un gesto que dice: qué quieres que te diga.


  —A quién se le ocurre hacer un intercambio en un lugar lleno de turistas.


  —Precisamente lo hace por eso. Feliu puede ser muchas cosas, pero no tiene ni un pelo de tonto.


  Sagasti intenta hallar la trampa, el engaño, pero desiste pronto. Ya se enterará en breve.


  —Vamos entonces —dice, y se pone de pie.


  Sánchez no se mueve.


  —¿Dónde quieres ir?


  —Cómo que dónde. A la casa Batlló.


  —Nadie de nosotros irá a la casa Batlló. Olvídalo.


  —Si piensas que dejaré a mi compañero…


  —Tu compañero ya está libre. Feliu lo soltó.


  —¡¿Qué?!... ¡Pero…!


  —Llama al inspector y le preguntas. Y no sé qué opinas, pero podríamos subir al restaurante de la azotea, así aprovechamos de comer algo. Las esperas siempre me han abierto el apetito.


  Sagasti se apura en sacar su celular y llamar al inspector.


  —Inspector…


  —¡Cómo se te ocurre golpear a Sánchez! ¡La orden era clara, Sagasti! ¡Podrías haberlo arruinado todo!… No sé qué haré contigo.


  —Sánchez me ha dicho que Puigvert…


  —Sí, Puigvert está conmigo. Así que limítate a estar sentada ahí, hasta que tengamos los documentos y atrapemos al hijo de Caballero. Me tienen harto tus estupideces, coño.
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  —Mire, señora —dice José Antonio, y le acerca un celular—. Es su tío… Lo lamento mucho.


  Magdalena toma el aparato y lee la noticia, publicada por el diario El América, en la que se informa del asesinato de Raúl Edwards, y aunque siente un gran pesar, no lo demuestra. Sigue revisando las noticias, para saber que se dice sobre ella, y más abajo se topa con la del asesinato de Gérard. «Lo mataron», dice sobrecogida, y apoya los codos en la mesa. Lee la noticia a saltos, y después empieza a buscar si también a Cañas le ha ocurrido algo, pero no encuentra nada. «Tengo que hablar con él de inmediato».


  —Usted está al mando ahora, señora —dice José Antonio—. Son las órdenes de su tío.


  Magdalena levanta la vista.


  —Bien. Si es así, me gustaría hacer una llamada.


  —A Patricio Cañas.


  —¿Cómo lo sabes? —pregunta, sorprendida.


  —Su tío mencionó que sería lo primero que haría. Yo le recomendaría no hacerlo.


  —¿Por qué?


  —Porque es muy probable que el celular de Patricio Cañas esté intervenido. Y si lo está, alguien podría dar con nuestra ubicación.


  Magdalena duda.


  —Me voy a arriesgar. Necesito urgente hablar con él.


  —Lo que usted diga.


  —¿Sabe que planeaba mi tío?


  —Salvarla. Mantenerla con vida. Es lo que más repetía. E intentar solucionar lo que hizo Benavente.


  —¡Maldito Benavente!


  —Eso también lo decía —afirma, y mira por la ventana al hombre que se pasea fuera del comedor, con un fusil automático al hombro—. ¿Aún quiere regresar a Santiago?


  —No sé. ¿Qué opina?


  —Como le dije, en Santiago, es más fácil que la encuentren y más difícil defendernos. Yo no lo haría.


  —Lo consideraré, pero antes de tomar una decisión quiero hablar con Cañas.


  —Considérelo bien, porque no es un tema menor. Arriesgamos mucho saliendo —dice, y se pone de pie—. Mientras usted habla, iré a ver cómo están las cosas afuera.


  Magdalena no recuerda el número de Cañas, así que debe ingresar a su correo y buscarlo en sus contactos. Cuando lo encuentra, marca nerviosa.


  —Aló, ¿quién es? —dice Cañas.


  —Magdalena Edwards.


  —¡¿Magdalena?! Pero… Pensé qué… ¿Dónde estás?


  —¿Qué mierda está sucediendo?


  —…


  —¡Habla, Patricio!


  —No lo sé, pero lo estoy averiguando.


  —¡Déjate de estupideces! ¡Mi marido murió por tu culpa! Solo tú pudiste…


  —Te llamaré en cuanto sepa algo.


  —Si no quieres hacerte de un nuevo enemigo, tendrás que. Lo que ha sucedido no te lo voy a perdonar.


  —Preocúpate de salir con vida, Magdalena. Porque los que están detrás de esto, van por todos nosotros. A ellos no les importa si eres inocente o culpable.


  —¿Quiénes son ellos?


  —Ya mataron a Benavente y a Gérard.


  —¡¿Quiénes son ellos?! ¡Dime!


  La llamada se interrumpe. Magdalena trata de llamarlo de nuevo, pero Cañas no contesta. «¡Maldito infeliz!», exclama, y arroja el celular sobre la mesa. Sabe que está sola, como nunca lo estuvo antes, y la conciencia de aquello la deprime.


  José Antonio regresa al comedor.


  —¿Todo normal afuera? —pregunta Magdalena.


  —Por el momento, sí. ¿Cómo le fue a usted?


  —Mal. Cañas es una basura.


  —¿Qué quiere hacer entonces? Podemos estar saliendo de aquí, en unos treinta minutos.


  —No. Esperemos mejor. Confío en usted.


  Ziaaang, ziaaang, ziaanng, zumban las balas que se estrellan contra las paredes.


  —¡Al suelo! —exclama José Antonio, mientras corre a buscar su fusil, apoyado contra la puerta que conecta con la cocina.


  Magdalena, sintiendo la sangre batirle sordamente en las muñecas y las sienes, se arroja el suelo. «¡A la derecha!», grita alguien. Los tiros se escuchan por todas partes.


  —¡Quédese ahí! ¡No se mueva! —dice José Antonio, y saca el fusil por una de las ventanas, y tira una ráfaga—. ¡Salazar, detrás de los arbustos! —suelta otra ráfaga—. ¡En la valla, a tu izquierda, Armero!


  El ruido de las balas, de vidrios y madera al romperse, instan a Magdalena a arrastrarse con los codos debajo de la mesa.


  —¡Entren todos! ¡Entren todos!


  Alguien dispara hasta vaciar el cargador. Al otro lado de la casa, se escucha un ¡bum, bum, bum!, seguido de un estallido. Un hombre grita desesperado pidiendo ayuda. Magdalena no sabe si es uno de los hombres de José Antonio, o de los otros, de los que quieren asesinarla. En un momento se hace un silencio siniestro, que dura unos segundos, y vuelve el estrépito sordo de las descargas.


  Magdalena oye puertas que se abren, pisadas, gritos de desamparo y dolor, y el clac metálico de las armas.


  Dos hombres se sitúan en las ventanas.


  —¡Nos tienen rodeados! —exclama José Antonio, y le quita el cargador al fusil.


  Raaaaca, raaaaca, raaaaca.


  —Son muchos —dice uno.


  —He contado veinte —dice otro.


  Ziaaang, ziaaang, ziaaang. La madera que recubre las paredes suena con cada impacto. Las astillas saltan hacia todos lados.


  —¡He matado a varios, pero siguen llegando!


  José Antonio y los otros dos hombres vuelven a disparar. ¡Pum, pum, pum! Una explosión, esta vez demasiado cerca de la casa, deja a Magdalena escuchando un timbre en el oído. Alguien aúlla en el salón como si le hubieran arrancado las entrañas. «¡Le han dado a Escobar!».


  —¡Mierda! —dice José Antonio, y mira a Magdalena—. Vamos donde René para que la lleve al segundo piso, señora. Tenga preparada la pistola.


  Magdalena asiente, temblando, pero es incapaz de empuñar el arma. Es tanta la tensión, que tiene los músculos agarrotados y el cuerpo empapado de sudor. «Me matarán como a un perro», piensa. Otra ventana estalla.


  José Antonio dispara sin asomarse, moviendo el fusil de derecha a izquierda, con el dedo pegado en el gatillo. ¡Pum, pum, pum! Luego lo deposita en el suelo, saca una pistola, y se acerca a Magdalena, que se encuentra en shock.


  —Deme la mano, señora.


  José Antonio tira de ella, para sacarla de debajo de la mesa.


  Aguardan a que disminuya el fragor de las detonaciones, y cruzan agachados el comedor, pisando los cristales en el suelo que suenan como si caminaran sobre gravilla. En el salón, unos hombres disparan por las ventanas, mientras René intenta taponear la herida de otro, que yace lívido en el suelo, sobre su propia sangre. A Magdalena, antes de tirarse al suelo, le parece ver, en el patio, a un hombre con los intestinos al aire.


  —Escobar, amigo mío —dice José Antonio, al lado del herido—. Sabes que debiste morir en Yemen, y que todo lo que has vivido después ha sido regalado.


  El herido lo mira, e intenta sonreír, pero se atora y escupe sangre. René le toma las manos, y se las pone sobre la herida, mientras le aconseja no hablar.


  —René, lleva a la señora a arriba y vuelves. Te necesito aquí —le ordena José Antonio.


  El «Sí, señor» no se alcanza a oír por el raaaaca, raaaaca, raaaaca, que hace crujir la casa como si fuera a derrumbarse.


  Magdalena se está incorporando, respirando el olor ocre de la pólvora, cuando uno de los hombres cae fulminado por un disparo en la cabeza, salpicándola con restos de masa encefálica. José Antonio toma el fusil del caído, y se pone a disparar. René coge a Magdalena de la cintura, y la conduce a las escaleras. «¡Vamos, suba rápido!». Antes de llegar arriba, Magdalena se vuelve a mirar y ve a José Antonio tirar el fusil y sacar sus pistolas.


  Gritos guturales, quejidos, insultos, el estrépito de balas, de vidrios rotos, de pasos precipitados dentro y fuera de la casa, es lo que escucha Magdalena mientras avanza por el pasillo.


  —Señora, no salga hasta que alguien de nosotros la llame.


  Como Magdalena no se mueve, René la empuja dentro, y cierra la puerta. Los balazos siguen retumbando, aunque con menor intensidad, lo mismo que los gritos. ¡Pum, pum, pum! ¡Raaaca, raaaca, raaaca! Se oye otra explosión, esta vez proveniente del primer piso. Las paredes vibran como en un sismo.


  La habitación en la que Magdalena se encuentra no tiene ventanas, y en ella solo hay unas alfombras enrolladas y una cómoda rococó. Piensa en mover la cómoda para tapar la entrada, pero al final se convence de su inutilidad. La espalda le ha vuelto a doler, y el dolor le tiene cogida una nalga como si tuviera inflamado el nervio ciático. Se sienta en el suelo, apoyándose contra la pared, y se abraza las piernas. La cantidad de disparos ha disminuido, y se pregunta si José Antonio y sus hombres serán capaces de resistir el ataque. ¡Raaaca, raaaca, raaaca! ¡Pum, pum, pum!


  De a poco las detonaciones se van espaciando, hasta que se detienen completamente, lo mismo que las voces. A Magdalena le parece oír el sonido de un motor, pero no está segura por el pitido en el oído. «¿Se están yendo?». Oye otro disparo, y segundos después, otro. El corazón le late violentamente, como si fuera a salir rasgándole el pecho. Se escucha un ruido sordo, proveniente del primer piso. Alguien asciende por las escaleras.


  La puerta de la habitación se abre de golpe, e ingresan dos tipos cubiertos de polvo y sangre, armados con escopetas y pistolas, que la cogen del cabello y la arrastran fuera. Magdalena grita y se debate, pero no aflojan. «¡Cállate, puta!». Clava sus uñas en las manos de sus captores, que la sueltan con violencia, haciendo que se golpee la cabeza contra el suelo. «Perra de mierda». Se está levantando, cuando recibe un culatazo en plena boca, que le rompe los dientes delanteros. Los hombres la vuelven a agarrar del cabello, y al llegar a la escalera, bajan con ella arrastrándola. En cada escalón se golpea la espalda, pero está tan aturdida que apenas lo siente. Al llegar abajo, la siguen arrastrando hasta la puerta de entrada. «Ve a buscar la camioneta. Yo me quedo con la vieja», dice uno. Magdalena deja escapar un quejido, y el hombre que la vigila, le da otro culatazo que le abre una herida en la frente, y luego otro en la rodilla izquierda. «No te quiero oír, puta de mierda».


  Mientras aprieta los labios para que el otro no escuche sus gemidos (los fragmentos de dientes bailan en su boca), Magdalena mira hacia el salón, destrozado por una explosión, y detecta el cadáver blanquecino de José Antonio en medio de otros cuerpos mutilados, y tarda segundos en comprender que le falta la mitad inferior del cuerpo.


  El hombre, riendo, se abre la bragueta y empieza a orinar sobre el rostro de Magdalena, que no tiene fuerzas ni para cubrirse con las manos. «Lo estás disfrutando, ¿cierto?», dice. El olor ácido de la orina se mezcla con el olor rancio de la sangre y las tripas, que satura el lugar. «Espérate a ver lo que te haremos después».


  Magdalena quiere rogarle para que la mate ahí mismo, pero no consigue articular palabra. Siente que está a punto de desmayarse. El hombre se sube la bragueta, la mira con desdén, y al acomodarse el pantalón, recibe tres tiros en el pecho que lo hacen caer de lado, golpeándose el cuello con la punta de un mueble.


  Magdalena no ve quién ha disparado, porque pierde el conocimiento.


  


  88


  



  —Después de buscar la memoria en casa de mi teniente, me reuniré con nuestro director, el director de la Policía de Investigaciones, y el fiscal nacional —dice la sargento Contreras, y enciende el motor—. Me acaban de incluir dentro de un comité de crisis.


  —Tienen que detener lo antes posible a Patricio Cañas. Allanar su empresa y todas sus propiedades.


  —De momento es imposible sin pruebas. Además, aunque tuviéramos algo, Patricio Cañas es alguien importante, que tendrá amigos, conocidos, que harán lo imposible por protegerlo. Así que no será fácil ni siquiera que nos autoricen a investigarlo.


  —Tienes razón. Qué mal. Espero que la policía encuentre algo aquí; o en la memoria que encontró Jorge —dice Fernando, y mira los cadáveres cubiertos con mantas, en el estacionamiento.


  —Ojalá. Porque aquí solo han encontrado facturas y boletas.


  Aglutinados en la entrada, hay casi un centenar de curiosos que intentan ver lo que sucede, y decenas de reporteros y camarógrafos. Uno de los reporteros reconoce a Fernando, así que rápidamente las cámaras apuntan en su dirección.


  —¿Sabes algo de Jorge?


  —Llamé a mi teniente de nuevo hace un rato, y sigue con el celular apagado —dice, y acelera—. ¿Tú cómo lo has visto?


  —¿A Jorge?


  —Sí.


  —Como siempre, diría. Quizá un poco más flaco. ¿Por qué lo preguntas?


  —No sé. Lo encuentro distinto. Aunque no sabría especificar en qué.


  —Es normal después de perder a una hija.


  Contreras detiene el auto, para que los carabineros que protegen la entrada abran el portón.


  —Después del viaje a Barcelona, mi teniente llegó distinto. A veces tengo la impresión de que la desaparición de la Camilita, lo ha afectado mucho más de lo que creemos.


  —¿Jorge estuvo en Barcelona? ¿Hace cuánto?


  —Llegó hace tres días. Estuvo en Madrid y en Barcelona, buscando a una persona.


  —¿A quién?


  —A un mexicano que tal vez sabía dónde estaba su hija, sospechoso de trata de personas, que estuvo en Santiago justo la semana que desapareció la Camilita.


  —¿Sabes el nombre?


  —Era de apellido Cruz. El nombre no lo recuerdo.


  Una vez abierto el portón, los carabineros se ponen a apartar a la gente. Contreras hace avanzar el auto.


  —Nada llama más la atención que unos cadáveres calientes —comenta Fernando—. Mira esas caras. Diría que lo disfrutan.


  —El morbo está fijado en el ADN.


  —Son las mismas caras que se debían ver en el circo romano.


  Un periodista que conoce le golpea la ventanilla para que la baje, pero Fernando mantiene la vista al frente, ignorándolo. Contreras toca la bocina para que la gente se aparte rápido.


  —Qué desagradables —comenta Contreras, que tiene una cámara pegada a la ventanilla.


  —Los periodistas solemos ser desagradables. ¿Qué más te dijo Jorge sobre el mexicano?


  —No sé exactamente cómo, pero mi teniente se enteró que el mexicano viajaba por todo el mundo, secuestrando niños y niñas, de acuerdo con los gustos de sus clientes, pedófilos asquerosos.


  —¿Ustedes no tenían información sobre este tipo?


  —Solicité información a la policía mexicana, y a la Interpol, pero estaba limpio. No tiene ninguna condena, ni es sospechoso de nada, ni nadie lo busca.


  —¿Y cómo le fue a Jorge en España? ¿Encontró al mexicano?


  —Nos dijo que no… Pero yo creo que algo más le sucedió allá, algo grave.


  —¿Algo cómo qué?


  —No lo sé.


  —Quizá le afectó no encontrar al mexicano.


  —A mi teniente esas cosas no le afectan… Uf, por fin logramos salir. Tomaré la autopista.


  En veinte minutos llegan a la casa de Jorge Nova, ubicada a tres cuadras de la plaza Brasil. Durante el viaje, se han ido hablando del cabo González.


  —Mira, la verja y la puerta están abiertas —dice la sargento, preocupada, y se quita el cinturón de seguridad.


  —Tal vez Jorge esté dentro.


  Se apean del auto, e ingresan a la casa. Contreras, por precaución, desenfunda su pistola. «En este barrio, los robos a viviendas se han disparado», comenta. Desde el vestíbulo, llaman a Nova, y después a Janet, su esposa, sin recibir respuesta.


  —Ponte detrás de mí, Fernando —le susurra.


  Recorren la primera planta sin encontrarse con nadie. Fernando tiene un mal presentimiento. Al inicio de las escaleras que conducen al segundo piso, se detienen.


  —No me gusta esto, Jimena.


  —A mí tampoco —dice, mirando hacia arriba. Un rayo de luz cae oblicuo, y se puede ver el polvo en suspensión—. Está atento.


  Suben las escaleras, tratando de hacer el menor ruido, y al llegar arriba, oyen el zumbido de moscas, proveniente de una de las habitaciones. La puerta, que tiene una placa rosada con dibujos de animales, está entornada, y por la abertura entran y salen las moscas. Fernando ruega por no encontrarse con otro muerto. Contreras, con la pistola arriba, abre la puerta con cuidado.


  En la cama, ven a la esposa de Nova, con las manos entrelazadas sobre el vientre, y el rostro desencajado. «Está muerta», piensa Fernando.


  —¿Respira? —pregunta, inquieto.


  —Sí, tranquilo —responde Contreras, y guarda la pistola.


  Al lado de la cama, en el suelo, hay un plato de carne con arroz, sin tocar, y un enjambre de moscas revoloteando encima. Contreras recoge el plato y se lo entrega a Fernando para que lo lleve a la cocina, mientras ella se encarga de Janet, y de espantar a las moscas.


  Cuando Fernando regresa, Janet está despierta, y Contreras, sentada al borde de la cama, le tiene tomada la mano.


  —Tengo que haberme quedado dormida. Estoy muy cansada.


  —Descuida, Janet. Vine porque mi teniente me envió un mensaje diciéndome que había dejado un sobre para mí.


  —Sí, el sobre está en su oficina. Te lo traigo.


  —Luego. ¿Usted está bien?


  Janet se restriega los ojos.


  —Hay días y días, Jimena… Estoy tratando de salir adelante, pero me está costando mucho… Hay días que por la angustia, y quizá también por los medicamentos, solo quiero dormir… Y después está Jorge… Me preocupa… Salió armado de casa.


  —¿Armado?


  —Sí. ¿Ustedes saben dónde pudo haber ido?


  —No, ni idea. Lo llamé, pero tiene el celular apagado.


  —Tal vez fue a disparar al polígono de tiro —interviene Fernando, tratando de tranquilizar a Janet. Nova le había contado que ir a disparar le ayudaba a relajarse, aunque en este caso presume que no es eso.


  —Tienen que ayudarlo, por favor. Tienen que ayudarlo a entender que la Camilita se fue, y que nada de lo que haga hará que vuelva.


  —No tenemos que perder la esperanza. La Camilita todavía puede aparecer.


  Janet la mira extrañada.


  —¿Aparecer? ¿Pero ustedes…? —se incorpora, y los escudriña a ambos—. No les ha dicho, ¿cierto? Pensé qué…


  —¿Qué cosa?


  —Lo de Barcelona.


  —Que viajó a Barcelona. Sí, eso lo sabemos —dice Contreras.


  —¿Qué te contó?


  —Mi teniente dijo que seguía la pista de un mexicano, que tal vez sabía dónde estaba la Camilita. Que estuvo en Barcelona y en Madrid.


  Janet suspira.


  —Mi hija murió, Jimena. Jorge encontró el cadáver en Barcelona afirma—. La mataron a ella, y a otras cinco niñas.
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  Barcelona


  Seis días antes


  —El inspector Quintana no te tiene mucho aprecio —comenta Sánchez.


  Sagasti, furiosa después de la llamada, se cruza de brazos.


  —Ni yo. Es un gilipollas.


  —Lo es. Pero es inteligente, y carece de escrúpulos. Así que te aconsejo resguardarte de él.


  —Deja de hablar estupideces.


  Sánchez se rasca el bigote.


  —Aunque no me creas, admiro a las personas como tú, Sagasti. Personas que intentan obrar con rectitud, a pesar de la mierda que los rodea. Personas que, si en este momento comenzara a incendiarse el vestíbulo de este hotel, en vez de salir corriendo, se quedarían a ayudar a quien lo necesitase.


  »Son lo que quisimos ser, y no fuimos, por cobardía, por desidia, por conveniencia, por pereza. Porque en esta época de mierda que nos tocó vivir, ser un hijo de puta es más sencillo, y más rentable. Todos lo saben.


  —Ahórrate el discursillo. Ya conseguiste lo que querías.


  —Eso ocurrirá cuando esté dentro de un avión, alejándome de este país infame. Mientras tanto, espero lo peor. Por eso quiero entregarte cierta información antes de que nos despidamos. Será mi forma de…


  —¿Conoces a Jesús Cruz? —lo interrumpe Sagasti, a quien se le acaba de ocurrir que a lo mejor Sánchez ha oído hablar de él.


  —¿El mexicano? ¿Quién te habló de Cruz?


  —Yo —contesta Nova—. Necesito encontrarlo.


  —Tu acento. ¿De dónde eres?


  —De Chile.


  —¡Chile! ¡Me fascina Chile! Es uno de mis países preferidos. Cuando era joven visité Santiago, Valparaíso y Viña del Mar; y me enamoré. El país de los poetas.


  —¿Lo conoces o no? —dice Sagasti.


  —¿Por qué lo buscas?


  —Por mi hija que está desaparecida —responde Nova.


  Sánchez entrelaza las manos.


  —Jesús Cruz es un miserable. Se gana la vida vendiéndole niños a pedófilos. Él mismo viaja y los elige, dependiendo de lo que le pidan. Hay algunos, por ejemplo, que prefieren niños suecos, otros italianos, otros argentinos. Escuché que los saca con la ayuda de mafias locales. Mafias que saben muy bien cómo esconderse, y que operan en completa impunidad.


  —En Chile no tenemos ese tipo de mafias.


  —Mafias de estas hay en todos los países, integradas por gente con mucha influencia y dinero. Ya saben, grandes empresarios y políticos. El tráfico de personas es como el tráfico de drogas. Todos quieren una tajada.


  —¿Cómo sacan a los niños fuera del país? —pregunta Sagasti—. Porque no es lo mismo sacar a un adulto, que a un niño.


  —Como se saca cualquier otro tipo de mercancía. En este caso, si llegaron a España, tienen dos opciones: barco o avión. Yo partiría indagando por ahí.


  —Necesito que consigas más información.


  —Solo he oído hablar de él —contesta, pensativo—. Pero tal vez… Déjenme hacer una llamada. Siempre hay alguien que sabe de estas cosas.


  Sánchez se pone de pie, con el sombrero fedora contra su pecho, y se aleja por el vestíbulo. Sagasti cruza los dedos, porque si consigue información sólida y confiable, a lo mejor logra que la autoricen a iniciar una investigación. «Si es que el inspector no me da de baja antes», piensa.


  —Les tengo malas noticias —anuncia Sánchez, cuando regresa—. Jesús Cruz ya no está en España. Mi contacto dice que se fue a México, hace tres días.


  —Joder. ¡Qué mal!


  —Y mencionó otra cosa —titubea.


  —Dime —dice Nova. Su rostro es como una máscara de yeso.


  —Anoche encontraron los cuerpos de seis niñas en el sótano de una casona, a las afueras de Cardona.


  —¡Seis niñas! —exclama Sagasti.


  —Sí. Una atrocidad. Las niñas estaban atadas con alambres. Ninguna debía superar los ocho años.


  Fuera se detienen tres patrullas. De una se baja el inspector Quintana y tres policías. Velkan se acerca a la cristalera.


  —Quizá Los Mozos de Escuadra tienen más información.


  Sagasti se dirige a Nova.


  —Me pondré en contacto con unos colegas, y en unas horas sabremos todo.


  El inspector Quintana ingresa al vestíbulo del hotel. Los policías se quedan vigilando fuera.


  —Luis Sánchez, soy el inspector Quintana —dice, ignorando a Sagasti.


  —Inspector, es un placer. ¿Está todo arreglado?


  —Sí. Tenemos a Arnau y al rumano.


  —¿Y a Feliu?


  —Detuvimos a tres personas, pero ninguna calza con la descripción que nos entregaste. Pero no importa. Por el momento con lo que tenemos es suficiente.


  —Era de esperar que no se presentara.


  —Necesitaré que me acompañes a reconocerlos.


  —No hay problema. Deme un momento para despedirme de Sagasti.


  —Tienes un minuto —dice con acritud, y se encamina a la salida.


  Sánchez se encasqueta el sombrero.


  —Tengo que conversar contigo en privado —dice—. ¿Me acompañas?


  —¿Qué quieres?


  —Ven, por favor.


  Sagasti sigue a Sánchez. Apenas se cierre la investigación, solicitará que la trasladen a otra unidad.


  —Desconozco si el inspector cumplirá su parte, pero lo haga o no, quiero que sepas que miente. Él conoce a Feliu.


  —¿Trabaja para Caballero?


  —Te he dejado unos documentos en la tienda de antigüedades, que quizá te interesen… Ten cuidado.


  —No iré a buscar nada, Sánchez. Te lo digo. Me cansé de tus juegos.


  —Si cambias de opinión, estarán allí esperándote. Tú verás.


  Sagasti mira hacia fuera, y ve al inspector encender un cigarrillo.


  —¿Qué pretendes conseguir con esto? Porque en algo te tiene que beneficiar.


  —Quiero ayudarte, y de pasada darme un gustito personal —dice, y se toca el ala del sombrero, sonriendo—. O vengarme, si es que el inspector cambia de opinión, y al final decide que lo mejor es asesinarme.
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  —Despierta… Vamos, despierta.


  Magdalena, tendida sobre un montón de hojarasca, abre los ojos y ve delante a un hombre maltrecho que la observa, con una vela en la mano.


  El silencio que se expande sería fantasmagórico, si no fuera por el sonido de grillos y de aves nocturnas, que se oyen a ratos.


  —¿Estás bien?


  —No —balbucea Magdalena. La boca la tiene hinchada por el culatazo que recibió—. No estoy bien. Necesito que me atienda un doctor.


  —No te preocupes por eso —dice el hombre, y deja la vela a sus pies. Magdalena descubre que tiene un brazo inutilizado, y que le falta la mitad de una oreja.


  —¿Qué pasó?


  —Maté a los hombres que querían asesinarte, y te traje aquí.


  —¿Te contrató mi tío?


  El hombre escupe sangre.


  —No. Vine a buscarte porque necesito hablar contigo.


  Magdalena asiente, y pasa su lengua por los dientes astillados. Se acaba de dar cuenta de que se encuentra dentro de una especie de galpón.


  —Estuve en México hablando con Jesús Cruz. ¿Lo conoces?


  La expresión en el rostro de Magdalena es desoladora. «Él lo sabe», piensa.


  —Por favor, no me hagas daño —ruega, e intenta moverse, pero no lo consigue.


  —Te amarré las manos y los pies con alambres, como las niñas que vendiste, y que terminaron muertas en un sótano, en Barcelona.


  —¡Por favor!


  —Estuve hablando durante horas con Jesús. Al principio lo negó todo. Decía que estaba loco, que me había inventado la historia. Después me amenazó con asesinarme a mí y a mi familia; y al final, terminó suplicando porque lo matara rápido. No fue agradable lo que le hice, pero tuvo la muerte que se merecía. Es raro que la gente nunca muera como se lo merece. Como esos dictadores que después de haber asesinado a miles, expiran en la cama, rodeados de sus hijos y nietos.


  —¡Jesús te mintió! —exclama, e intenta moverse. El alambre se le clava en la piel—. ¡Los culpables son los amigos de mi marido! ¡Rodrigo Benavente, Patricio Cañas, Gérard Levy! Ellos son los que vendían a las niñas.


  Nova retrocede, alejándose de la luz que proyecta la vela, y desaparece en la oscuridad.


  —¡Jesús miente! ¡Todos mienten!


  —¿Sabes cómo murió mi hija?


  —No es mi culpa lo que le hicieron… ¡Por favor, no me mates!


  —Primero la violaron, varias veces, cuatro infelices que ya están muertos. Cuando terminaron, la amarraron con alambres, exactamente cómo estás amarrada tú ahora, y se divirtieron rompiéndoles las piernas y los brazos a martillazos. ¿Te imaginas el dolor que debe haber sentido la niña?


  El grito que lanza Magdalena al recibir el primer martillazo en el hombro izquierdo es desgarrador.


  —Un dolor como el que sientes ahora…


  El segundo martillazo le da en la muñeca, fracturándole el escafoides; el tercero en la rodilla, en plena rótula; y el cuarto y quinto en la tibia, que se parte en dos.


  Nova espera a que Magdalena, quien se retuerce como una posesa, experimente el máximo de dolor, antes de continuar. Sus aullidos resuenan en las paredes del galpón.


  —¡Te lo suplico! —exclama—. ¡Ten piedad! ¡Ten piedad!


  —Pero eso no fue lo peor —dice, y se acuclilla frente a ella. Magdalena se fija, entre gritos, que unas lágrimas corren por sus mejillas—. Lo peor es que después… —empieza a sollozar desconsolado—. Lo peor es que después, a mi niña, la rociaron con gasolina y le prendieron fuego… Mi pobre niña… Mi Camilita.


  —¿Dónde vamos, Jaime? —pregunta Magdalena, en el asiento del copiloto.


  —Al final a ninguna parte. Prefiero manejar —responde, cortante.


  —Te acuerdas lo mucho que te gustaba manejar de joven. Te creías la muerte arriba del Citroën de tu papá. Era un Citroën CX Prestige. El otro día estuve mirando uno usado, incluso llamé a la persona que lo vendía para ir a verlo, pero al final, no recuerdo que surgió, y no pude ir. Quería regalártelo para tu cumpleaños.


  —No quiero ningún regalo —dice, y frena en una luz roja


  —¡Qué época!… A veces tengo la sensación de que otra persona vivió lo que recuerdo. Cómo echo de menos. Jóvenes, idealistas, creíamos que nunca envejeceríamos, que éramos eternos.


  —Y en lo que nos hemos convertido… Malas versiones de nosotros mismos.


  Magdalena mira a los transeúntes que cruzan frente a ellos. Ella no opina así. Ha cambiado. Sí. Pero no para peor.


  —Estuve con Marcela Castro —dice Jaime Von Baer—. Y me contó cosas horribles sobre ti y sobre Rodrigo.


  —¿Sobre eso querías hablar? —pregunta, consciente de que su vida acaba de cambiar para siempre.


  —¡Sí, Magdalena! ¡Te parece poco! ¡Dime que no es cierto, por favor!


  —No grites, Jaime. Si quieres hablar conmigo, baja la voz.


  La luz cambia a verde. El auto avanza.


  —¿Cómo quieres que me calme, Magdalena? Las acusaciones en tu contra son gravísimas, y tiene pruebas.


  —Yo me encargaré de ella. No dejaré que publique ni medio párrafo.


  —¿O sea que es verdad?


  Magdalena baja un poco la ventanilla.


  —¡Dime que no lo es!


  —Hace cinco años estábamos quebrados, Jaime. No teníamos dinero para pagarle a nuestros acreedores, y si no hacía algo, iba a perder la aerolínea. La aerolínea que me dejó mi papá… Era mi responsabilidad actuar. Y entonces, un día, Patricio Cañas vino a verme, por intermediación de Benavente, y me ofreció formar parte de un negocio.


  —¿Tu responsabilidad? Por favor, Magdalena, de qué estás hablando —dice, y acelera.


  Van tan rápido que las palmeras de la avenida se ven como una serie de fotogramas.


  —Era mi responsabilidad. Cuando mi papá agonizaba, le prometí que la empresa permanecería en la familia, y es lo que estoy haciendo. Si pensabas que iba a dejar que me la arrebataran unos buitres, después de levantarla desde cero, es que no me conoces.


  —A cualquier precio.


  —A cualquier precio… No creas que me agrada lo que hacemos, y menos tratar con Cañas. Pero no será por mucho tiempo.


  Jaime Von Baer, triste, niega con la cabeza.


  —¿Qué más te contó ella? —inquiere Magdalena.


  —Va a denunciarte, y a publicar la noticia… ¿Por qué no me contaste que…?


  —Preferí no involucrarte. Sabía que estarías en desacuerdo.


  —¡¿Pero como no lo voy a estar, Magdalena?! ¿Están traficando con niños! ¡Ni-ños!


  —Despreocúpate. No ocurrirá nada. Marcela Castro me vino a ver de nuevo a la fundación, y con lo que tiene, lo único que logrará será generar un escándalo. Uno desagradable, pero solo un escándalo.


  —¿Y si estás equivocada?


  —Créeme que haré lo necesario para que esto no se sepa. Si tengo que…


  —¡No te lo permitiré! Estoy dispuesto a declarar en tu contra si es necesario.


  —Sabes que esto nos perjudicará a ambos, ¿no? ¿O piensas que alguien te creerá cuando digas que no sabías nada? Llevamos más de treinta años casados.


  —No me importa si me creen. No me importa si por esto pierdo todo lo que he conseguido. Es lo correcto.


  —No te metas en esto, Jaime.


  —¡¿Qué no me meta?!...


  Jaime golpea el manubrio con una mano.


  —… ¡Te volviste loca, Magdalena! Porque no tengo otra explicación. ¡Cómo es posible que estés traficando con niños! ¡Niños indefensos!


  —No tuve otra opción. ¿O crees que de otra forma hubiera aceptado?


  —¡Eres un monstruo!


  —¡No seas injusto! ¡Tú sabes a cuantas personas he ayudado, a cuantas familias y niños! Mira todo lo que he hecho con mi fundación. ¡¿Sabes cuántos niños hubieran muerto si no fuera por mí?!


  —Te vas a entregar, Magdalena, y pagarás por lo que has hecho, al igual que Benavente y Cañas. ¡No tienes opción!


  —¡Esa zorra!


  —Tienes que entregarte.


  —No. ¡Todo seguirá igual!


  —Raúl también lo sabe. Lo llamé y le conté de camino a casa… Tu papá estaría decepcionado de ti.


  —¡Cállate, Jaime! ¡Cállate!


  —¡En qué te has convertido, Magdalena!... Te desconozco… Por primera vez me alegro de no haber podido tener hijos contigo.


  —¡Eres un maldito! —exclama, y empieza a golpearlo—. ¡Cómo te atreves a decir eso! ¡Miserable!


  —¡Vamos a chocar! —se protege con el brazo—. ¡Detente, Magdalena!


  —¡Cómo te atreves!


  —¡Para, para….!


  Magdalena coge el manubrio, y da un volantazo a la izquierda. El auto se sube a la acera, derrapa, arroya un arbusto, y choca violentamente contra un muro de piedra.
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